近日，前瑪格南圖片社主席、法蘭西藝術(shù)院院士、法國攝影師布魯諾·巴貝（Bruno Barbey）的新書《中國的顏色》發(fā)布。巴貝曾在1973年隨時(shí)任法國總統(tǒng)喬治·蓬皮杜來到中國拍攝，此后的四十余年里，他多次往返中國，用相機(jī)記錄了一系列變化。在他的作品中，“人”始終是最重要的主題，日前，巴貝在接受“澎湃新聞·藝術(shù)評論”(www.thepaper.cn)的郵件采訪時(shí)回憶了在中國拍攝的場景。“印象中，70年代的中國到處都是騎著自行車的人們。如今，人們穿衣的方式已經(jīng)變了，你能看到各種各樣的花式風(fēng)格，”巴貝說道，“你會(huì)從中發(fā)現(xiàn)一些轉(zhuǎn)變，比如個(gè)人主義正在逐漸取代集體主義成為中國人的一部分。”

布魯諾·巴貝

今年78歲的布魯諾·巴貝是生于摩洛哥的法國人。他曾在瑞士沃韋應(yīng)用藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)攝影和平面設(shè)計(jì)。上世紀(jì)60年代，巴貝加入瑪格南圖片社，1992年至1995年間任主席。巴貝曾游歷五大洲，拍攝過意大利、土耳其、摩洛哥、中國等不同國家的文化風(fēng)情，也曾親歷數(shù)不清的軍事沖突，記錄下越南戰(zhàn)爭、伊拉克戰(zhàn)爭等戰(zhàn)場故事。2016年，巴貝當(dāng)選法蘭西藝術(shù)院院士。

1973年，法國時(shí)任總統(tǒng)喬治·蓬皮杜訪華，巴貝作為隨行記者為中國拍攝了一系列照片。訪問結(jié)束后，巴貝延長了簽證的停留期限，繼續(xù)記錄當(dāng)時(shí)中國人的生活。四十多年來，他幾十次往返中國，用相機(jī)定格每個(gè)時(shí)期的發(fā)展變化。在《中國的顏色》一書中，根據(jù)時(shí)間的變化而排列的一張張照片讓人跟隨巴貝穿梭于不同的時(shí)代與城市。

天安門廣場上的解放軍 北京，1973 年

天安門廣場上學(xué)生們熱烈歡迎法國總統(tǒng)蓬皮杜 北京，1973 年

巴貝是瑪格南圖片社最早開始使用彩色膠片進(jìn)行拍攝的攝影師之一。在上世紀(jì)七八十年代，他的柯達(dá)克羅姆反轉(zhuǎn)片已經(jīng)捕捉到舊時(shí)皇城北京的干燥空氣和上海黃浦江兩岸的潮濕弄堂，記錄下悠然自得的成都市井和熱鬧自足的桂林田間。到了2000年以后，他的鏡頭下出現(xiàn)了在各地旅游的中國游客，城市街頭醒目的廣告牌取代了昔日墻上的宣傳海報(bào)和口號(hào)。

三個(gè)男人在“香”字下吃冰棍 北京，1973 年

露天采耳 成都，1980 年

在巴貝的攝影中，“人”一直是最重要的主題：下跳棋的中學(xué)生、在雜糧店門口排隊(duì)的市民、收割莊稼的農(nóng)民……他的照片捕捉著人們的日常，“我喜歡拍攝人們身處他們最自然的環(huán)境中的狀態(tài)，”巴貝在采訪中告訴澎湃新聞，在他看來，“不介入”是拍攝人物時(shí)的重要原則，“我在拍照片的時(shí)候從來不會(huì)主動(dòng)征求被拍攝者的同意，拍完以后再去問許可，這樣就最大程度上保留了拍攝的原汁原味和真實(shí)性。”

中學(xué)生 上海，1980 年

在議價(jià)雜糧店排隊(duì) 上海，1980 年

澎湃新聞：最近您出了新書《中國的顏色》，怎么理解這個(gè)標(biāo)題？相較于其他國家，您覺得中國的“顏色”是怎樣的？

布魯諾·巴貝：我第一次來中國是“文革”期間，當(dāng)時(shí)人們大多穿著千篇一律的衣服，不是藍(lán)色就是灰色。印象中，70年代的中國到處都是騎著自行車的人們。如今，人們穿衣的方式已經(jīng)變了，你能看到各種各樣的花式風(fēng)格，人們更多喜歡穿彩色的服裝，似乎以此來體現(xiàn)自己的講究。

天安門的破曉時(shí)分 北京 1973年

青島啤酒節(jié) 青島，2015 年

澎湃新聞：在早期的系列中，您拍攝的主要是黑白照片，后來轉(zhuǎn)向了彩色照片，這一轉(zhuǎn)變是怎么發(fā)生的？

布魯諾·巴貝：60年代，由于膠片沖印等問題，彩色攝影在雜志上無法很好地得到傳播，大多數(shù)攝影師拍的也都是黑白照片，我也不例外。但是到了60年代中期，我在一次前往巴西的長途旅行中被當(dāng)?shù)氐纳仕_始決定拍攝彩色照片，此后，我又去摩洛哥拍攝彩色照片。摩洛哥是我的出生地，那是一個(gè)光線充足、色彩斑斕的地方，亨利·馬蒂斯曾說，“每次去摩洛哥，我的調(diào)色盤都要換一次”，摩洛哥給了我許多啟發(fā)。

桂林，1980年

澎湃新聞：人似乎是您攝影中的一大主題，相較于風(fēng)景，您為什么更喜歡拍人？在您的攝影中，人常常是直視鏡頭的，您如何與拍攝對象進(jìn)行溝通？

布魯諾·巴貝：我覺得人可以最好地揭示一個(gè)國家的精神。我喜歡拍攝人們身處他們最自然的環(huán)境中的狀態(tài)。

第一次來中國的時(shí)，我在四川一個(gè)小村子里面看日出，走著走著感覺有點(diǎn)奇怪，一回頭發(fā)現(xiàn)身后跟著兩三百個(gè)人。我是會(huì)有一種預(yù)感，覺得鏡頭里面的那個(gè)人要走到鏡頭里面來，然后就拍到了。如果真被人家發(fā)現(xiàn)了，那我就裝傻。其實(shí)我在拍照片的時(shí)候從來不會(huì)主動(dòng)征求被拍攝者的同意，拍完以后再去問許可，這樣就最大程度上保留了拍攝的原汁原味和真實(shí)性，在街拍的時(shí)候，一個(gè)很重要的原則就是不介入。我會(huì)強(qiáng)迫自己拍攝人們最自然的狀態(tài)。當(dāng)然，我也拍攝肖像，但只有在那樣的情況下我才會(huì)介入拍攝場景。

幼兒園 上海，1980 年

澎湃新聞：在一次采訪中，您提到自己常常用大廣角來拍攝人群。而在新書中也有許多集體或是人群的照片。為什么喜歡拍攝人群？

布魯諾·巴貝：我確實(shí)喜歡使用大廣角來拍攝人們和他們的周遭環(huán)境。我之所以喜歡拍攝人群，是因?yàn)槿巳壕哂幸环N平面圖像的美感和感染力，這一點(diǎn)在中國尤其如此。

澎湃新聞：您拍攝過不同國家的人們，您在拍攝的時(shí)候，是將他們當(dāng)做整體還是一個(gè)個(gè)個(gè)體看待的？

布魯諾·巴貝：我不會(huì)有預(yù)設(shè)的觀念，比如這是中國人，那是印度人，我只是拍攝他們本來的樣子。當(dāng)然，在這本關(guān)于中國的攝影集中，有過去的老照片，也有一部分近年拍的照片，你會(huì)從中發(fā)現(xiàn)一些轉(zhuǎn)變，比如個(gè)人主義正在逐漸取代集體主義成為中國人的一部分。

在公園里拍照 上海，1980

澎湃新聞：書中有一張照片給人印象深刻：一個(gè)男子坐在大佛的腳趾上。您能描述一下當(dāng)時(shí)的場景嗎？您是如何對人和周圍環(huán)境進(jìn)行構(gòu)圖的？

布魯諾·巴貝：那是一個(gè)非常有趣的情形。在今天，坐在大佛的腳上是被禁止的。我猜想，這可能是具有宗教意義的“紀(jì)念碑”，而在特殊時(shí)期，人們對于這類事物沒有什么尊重。

為了獲得最佳的構(gòu)圖，我會(huì)做大量的移動(dòng)，直到找到最理想的拍攝角度為止。

坐在樂山大佛的腳趾上 樂山，1980 年

澎湃新聞：在“中國”系列中有許多人們在某些標(biāo)語前面練太極或是做早操的場景，您知道那些標(biāo)語的意義嗎？您在進(jìn)行這樣的拍攝前是否會(huì)進(jìn)行研究，還是更多地出于直覺？

布魯諾·巴貝：我在巴黎的法國檔案館讀過有關(guān)中國的文獻(xiàn)。我會(huì)對記錄這些海報(bào)感興趣，是因?yàn)槲伊私獾侥鞘钱?dāng)時(shí)政治宣傳的一部分。后來，我才知道其中的意思，它們的含義與那些打太極拳的人緩慢的動(dòng)作正好相反，是一種有趣的反差。

澎湃新聞：相較過去，您現(xiàn)在使用什么相機(jī)？隨著技術(shù)的發(fā)展，您覺得如今的攝影能夠在多大程度上揭示或者記錄真實(shí)的世界？

布魯諾·巴貝：過去，我使用膠卷相機(jī)拍攝，如今當(dāng)然也開始用數(shù)碼相機(jī)。相比過去，我覺得新的數(shù)字技術(shù)確實(shí)能夠帶來更大的創(chuàng)造力。另一方面，今天的照片可以被輕易地篡改。

世博會(huì)期間外灘上一對情侶 上海，2010 年

澎湃新聞：如今，智能手機(jī)和輕型相機(jī)能夠讓每個(gè)人都在某種程度上成為攝影師，而與此同時(shí)像瑪格南那樣的新聞攝影似乎在衰退。相較過去，您覺得職業(yè)攝影師在今天扮演著怎樣的角色？

布魯諾·巴貝：的確，新聞攝影正在日趨衰微。比如，在戰(zhàn)爭時(shí)期，那些扛著相機(jī)記錄戰(zhàn)爭并與之共生的記者是非常重要的。如今，攝影師沒有那么獨(dú)特，而且大多數(shù)人都會(huì)看電視。但是，一張好的照片還是可能會(huì)成為讓人記住的文化標(biāo)志，而電影做不到這一點(diǎn)。