《帝國軼聞》新書分享會現場

以墨西哥第二帝國的興衰史為背景創作的小說《帝國軼聞》近日由四川人民出版社再版，這是后浪出版公司策劃的“西語文學補完計劃”叢書的又一新作。7月27日，北京大學西葡語系副教授、《百年孤獨》譯者范曄，北京第二外國語學院西班牙語教師曾琳，青年作家陸源做客單向街愛琴海店，與讀者一同分享有關《帝國軼聞》的奇聞趣事。

《帝國軼聞》是墨西哥作家費爾南多·德爾帕索的代表作，曾在拉美文壇引起極大轟動。2007年，墨西哥雜志《NEXOS》召集包括馬爾克斯在內的六十名作家、評論家，評選過去三十年最佳小說，《帝國軼聞》位列第一。同時，在“1982-2007年百大西班牙語小說”評選中，《帝國軼聞》排名第五位。

作為拉美文學爆炸后的重量級作家，費爾南多·德爾帕索以1966年的《阿塞·特里戈》初試啼聲，第二部長篇小說《墨西哥的帕里努羅》獲得拉美文學最高獎羅慕洛·加列戈斯小說獎。《帝國軼聞》是他的第三部作品，初版于1987年底，轟動拉美各國，為他贏得了巨大的文學聲譽。2015 年，費爾南多·德爾帕索獲得西語文學最高獎塞萬提斯獎。

陸源、范曄、曾琳（從左至右）在分享會上

《帝國軼聞》是一部全景小說

“費爾南多·德爾帕索的小說都非常長。第一部小說將近500頁，第二部更夸張，長達650頁。到《帝國軼聞》這本書，西語版將近700頁，中文譯本也達到了800頁。”曾琳的博士論文研究的就是費爾南多·德爾帕索的小說，閱讀過德爾帕索全部西語小說，她在現場如此介紹道。

費爾南多·德爾帕索的作品往往被認為是全景小說，或者是略薩所說的“總體小說”。全景小說并不是因為書的厚度得名——比如略薩就認為卡夫卡的《變形計》雖然篇幅短小，卻是一部名副其實的總體小說。“全景”（或“總體”）指的是作品所反映的生活不限于某個生活領域，而是全方位、多角度、多層次地呈現廣闊的生活畫卷。

費爾南多·德爾帕索承認自己寫的是巴洛克文學。“巴洛克文學用繁復的語言企圖囊括一切內容，包括建筑學、植物學以及地理學、歷史學、文學之類的龐雜語匯”，在曾琳看來，費爾南多·德爾帕索在《帝國軼聞》中就做了這樣的事。

這一點體現在《帝國軼聞》的形式和內容上。費爾南多·德爾帕索在《帝國軼聞》幾乎探索了迄今為止所有的文學技法；在內容上，《帝國軼聞》也做了融過去與未來、歷史與想象于一體的嘗試，力圖全方位地反映歷史和生活。

“書厚有一個好處，一個足夠厚的體量能帶你進入另一個世界和時空”，范曄在現場分享自己的閱讀體會。陸源則將閱讀《帝國軼聞》的過程比喻成吃蛋糕，“大家體會一下這本書的密度和強度，真的不太容易在一般的閱讀中找到，像一個巧克力蛋糕，一次性吃太多會產生暈眩。”

跟文學結婚，歷史是情人

歷史意味著真實，小說則源自虛構。費爾南多·德爾帕索的小說往往將歷史和想象融為一體，讓人分別不清哪些部分是史實，哪些部分來自于小說家的想象。

費爾南多·德爾帕索曾在晚年的一次訪談中提到：“我和文學結了婚，但我的情人是歷史”。這句話正好可以用來形容《帝國軼聞》，這本小說融歷史史實與文學想象為一體，突破時空的局限，讓讀者難辨真假。

“虛構的幻想版本，也許比官方的正史更加真實，或者至少不遜于正史的真實”，范曄說到。陸源根據自己的創作經驗認為，小說家掌握史料越多，越會在小說和史料之間掌握更大的回旋空間。

費爾南多·德爾帕索曾在英國廣播公司工作過，還擔任過墨西哥駐法國大使。曾琳認為，新聞工作的經歷對于費爾南多·德爾帕索整理歷史資料特別有利，“他不會在一個歷史條件和事實明確的地方去虛構，不會讓歷史學家在他的小說中找出紕漏”。

新拉美歷史小說

“《帝國軼聞》是拉美的新歷史小說”，范曄認為，這部小說有明顯的自我指射，更像是重新講述一個故事，雖然號稱是虛構，但也可能同樣真實。”

曾有評論家稱《帝國軼聞》中的馬克西米利亞諾皇帝為墨西哥版的堂吉訶德，范曄對此深有同感。他認為，堂吉訶德想成為騎士，而馬克西米利亞諾曾想復活一個帝國；另外一個相同之處在于，堂吉訶德花了很多功夫“發明自己”：取名字、找盔甲、為馬命名、找心上人……這是所有騎士的標配，馬克西米利亞諾則關心宮廷近衛軍衣服的顏色。馬克西米利亞諾把自己當成紀念碑，這里面有一種自我塑造和自我意識的完成。

此外，范曄還談到，《帝國軼聞》可以與博爾赫斯的《環形廢墟》對照閱讀。《環形廢墟》講一個人做夢夢到自己是另一個人的夢境，而馬克西米利亞諾的妻子卡洛塔用60年的時間重新創造她的愛人，這個愛人與歷史上真實存在的馬克西米利亞諾關聯有限。“馬克西米里亞諾生活在卡洛塔的想象和創造之中”。

到底什么是新拉美歷史小說？也許，正如范曄所說：“我們總覺得歷史是一個客觀的東西，是唯一真實存在的東西，但拉美的新歷史小說是在質疑歷史到底是不是一個純粹的、客觀的、真實的、唯一的東西。” （記者 劉鵬波）

圖片由主辦方提供