“快，快告訴我你的情況。”

這是我來(lái)魯院后，接到的第一條信息。親愛(ài)的師姐，隔著屏幕，我就能聽(tīng)到你急切的呼吸，就像聽(tīng)診器聽(tīng)筒傳來(lái)發(fā)熱病人的呼吸音。我能想象此刻你癡癡盼望的眼神，然而，面對(duì)你的熱情，我更多的卻是無(wú)所適從。

魯院如此豐富，我該從何說(shuō)起呢？

你不知道，臨來(lái)的時(shí)候我有多緊張，就像期待太久的夜明珠馬上要落入掌心，我擔(dān)心自己不夠優(yōu)秀，配不上它的璀璨。是的，出發(fā)前一晚，我最突出的情緒不是喜悅不是興奮，是緊張。

好在有你們。

進(jìn)入魯院第一天，我就在電腦桌左側(cè)抽屜發(fā)現(xiàn)了它——《504記憶》，淡黃色封皮印著清明上河圖，像極了包中藥的桑皮紙，甚至散發(fā)出類(lèi)似藥草的淡淡芬芳，讓從醫(yī)的我倍感親切。翻開(kāi)來(lái)，里面是所有504主人的手跡，或理性或激昂，或細(xì)膩或粗爽，無(wú)不書(shū)寫(xiě)著對(duì)魯院的新奇與留戀。其中有你。我試著添加了你的微信號(hào)。

你說(shuō)：“好羨慕你啊，四個(gè)月會(huì)很快，珍惜吧?！?/p>

我說(shuō)：“你是在羨慕從前的自己。”

應(yīng)你的要求，我每天都發(fā)照片，魯院的池魚(yú)、柳樹(shù)、玉蘭、迎春與雕塑。

你贊嘆著、回味著、傷感著，告訴我說(shuō)：“玉蘭花瓣可以撿起來(lái)做書(shū)簽?！?/p>

我說(shuō)：“玉蘭是一味很好的中藥。如果你實(shí)在想念魯院，不妨就在自己院里種一株玉蘭?！?/p>

除了寫(xiě)小說(shuō)，我還有中醫(yī)院工作的主業(yè)，任何物種在我眼里都是藥，草木、石頭、礦物，哪怕是最低廉的狗尾草都可以拿來(lái)治眼疾。

就先說(shuō)說(shuō)玉蘭吧。

玉蘭又名辛夷，木比花、玉堂春也是她，木蘭科落葉喬木。辛夷花蕾性溫，味辛，歸肺、胃經(jīng)，因辛散溫通、芳香走竄，因而善通鼻竅，可以當(dāng)做治療鼻淵（流鼻血）和頭痛的主藥。

在同學(xué)中，遇到患有鼻炎鼻竇炎的，我告訴他們實(shí)在沒(méi)必要采取掀鼻骨那種手術(shù)，可以將辛夷與雞蛋同煮，食療。取辛夷花9克，雞蛋3個(gè)，加入清水兩碗半，煎煮至一碗，取蛋剝殼后放回，再煎煮片刻即可。每日一次，飲湯吃蛋，可治療鼻炎鼻竇炎，及其所引起的鼻塞頭痛。同學(xué)們稱(chēng)我為“牛醫(yī)生”，我因此很快樂(lè)。師姐你知道，在魯院，快樂(lè)就是如此簡(jiǎn)單。

關(guān)于辛夷還有個(gè)傳說(shuō)。相傳古代有一秦姓舉人，得了怪病，經(jīng)常頭昏頭痛，鼻子流涕，在當(dāng)?shù)厮奶幥筢t(yī)無(wú)效，萬(wàn)分苦惱。某天朋友來(lái)訪，力勸他到外地尋醫(yī)。秦舉人次日便攜帶妻女出了門(mén)。可惜走了很多地方，都沒(méi)能治好他的鼻病。后來(lái)在夷人居住地，遇到一白頭老翁，在房前灌木上采了幾朵紫紅色花苞，讓他早晚各采幾朵煮雞蛋吃，說(shuō)用不了一個(gè)月準(zhǔn)好。舉人大喜，遂在附近暫住，果然連服半月，鼻疾霍然痊愈。他要了些藥種帶回家，種于房前屋后，遇有鼻疾者便以此醫(yī)治，無(wú)不療效顯著。有人問(wèn)他：“這藥如此神奇，叫什么名字？”舉人方才記起，忘了問(wèn)老人花名，因是從夷人處引來(lái)，他便隨口答道：“這藥就叫辛夷花?！?/p>

前些日子，魯院的辛夷謝了，肥碩的花瓣鋪了滿地，統(tǒng)統(tǒng)被當(dāng)做垃圾運(yùn)走，很是可惜。

魯院另一美麗物種當(dāng)屬梅。這些天魯院梅花盛開(kāi)，如粉似霞，我們?cè)诿妨种猩⒉?、聊天、拍照、詠?shī)，簡(jiǎn)直恍若誤入了仙境。

歷來(lái)詠梅畫(huà)梅者眾多，卻很少有人知道，梅也是藥。花蕾化痰，果實(shí)斂肺，莖葉用于熱毒，樹(shù)皮治療牙痛與咳嗽，等等。

在藥性上比梅更勝一籌的是桑。你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，就是魯院大廳臺(tái)階下，園子里迎面站著的那兩棵大樹(shù)。

小時(shí)候，鄰家就有這樣的桑樹(shù)，每到夏天，我們一伙泥孩兒撒開(kāi)了采桑葉、摘桑葚，爬樹(shù)捉知了，鬧得很是歡暢。鄰家女主人并不叱罵。她是赤腳醫(yī)生，戴白帽，臉膛微紅，垂兩條大辮子，沒(méi)病人的時(shí)候常常依著門(mén)框，看我們嬉鬧，一邊懶洋洋地教女兒：“桑樹(shù)渾身是寶哦，青盲眼，取青桑葉焙干研細(xì)，煎汁洗目，堅(jiān)持洗浴可復(fù)明；風(fēng)眼多淚，取冬天不落的桑葉，煎湯溫洗，可治愈；清肺止咳，治目赤腫痛……多了去哦。”她女兒從來(lái)不參與我們的“土匪游戲”。后來(lái)，我也從伙伴中抽離，隨她一起坐在門(mén)檻上“聽(tīng)講”。聽(tīng)多了，自然也懂了醫(yī)道，知道桑葚“滋陰養(yǎng)血、養(yǎng)發(fā)美顏、解酒明目”。據(jù)說(shuō)，他們家人眼睛分外清亮，就是桑葚的功勞。那時(shí)候我愛(ài)上火，眼睛經(jīng)常紅澀，為清火，母親會(huì)在女醫(yī)生囑咐下采來(lái)桑葉研末，卷上紙筒燒，用煙熏我的鼻子。雖說(shuō)熏得我面目可憎，不人不鬼，倒也有效，幾次下來(lái)眼睛就不紅了。每年女醫(yī)生家的桑葚都吃不完，剩下的，她直接釀成“桑葚酒”，給人消水腫。

哦，桑葚酒我也會(huì)做：桑心皮切細(xì)絲兒，加水二斗，煮至一斗，放入桑葚再煮，取五升，和糯米飯五升，釀酒飲用。呵呵，你猜得沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)沒(méi)做過(guò)，直接照方背下的。等今年魯院桑葚懸滴，紅得發(fā)紫的時(shí)候，我要試著做一壺，邀你和同學(xué)們同飲。當(dāng)然，我們只是胖了，沒(méi)有水腫，純粹解饞。

親愛(ài)的師姐呵，我已經(jīng)想好，四個(gè)月后離開(kāi)魯院，我要回自家院子，種一株桑，從此以一棵樹(shù)的形式生長(zhǎng)。一邊生長(zhǎng)一邊安放，安放余生，安放獨(dú)屬于魯院的草木芬芳。

（作者系魯迅文學(xué)院第三十六屆高研班學(xué)員）