中國作家協會主管

曾憑借電影《臥虎藏龍》獲得奧斯卡最佳藝術指導獎的葉錦添上周六在今日美術館揭幕其個展——《全觀》。122件作品占據了最大展館上下三層共1000平方米空間，呈現出他對世界的第四維——時間的理解。

“我有種本能，我能同時聽到好幾種聲音，看到好幾種東西，我看到的事物是多維的。”葉錦添說，比如他看到楊麗萍的時候，似乎可以同時看出她在想什么，她想的那些東西是從哪里來的；她的動作是從哪里來的，產生這些動作的動機是怎樣的。“當我看到一個結果（指人或物），我總能推算出，是什么精神驅使它變成這個樣子。”葉錦添說，他看到這層物質之外精神上的東西，其實就是時間，而時間是世界的一個維度。一開始他很不安，“我以為是我自己發神經，這幾年才越來越清晰意識到這是種本能。”

慢慢的，葉錦添就從他看到的多維世界里，感受到一種節奏感。“文化記錄的不是事情而是節奏感。”葉錦添說，人人都說他一直在跨界創作，可他自己認為從來沒有跨界，因為他看出了不同藝術形式之間不同的節奏感，抓住了門道，就抓住了一個創作的“起點”。“而那個起點，就是剛剛相融的感覺。起點永遠不會重復，而有的人卻一直在同一個點上重復，創作的難度就在這里。”

和葉錦添合作過的頂級藝術家非常多，在吳宇森、李安、張藝謀、陳凱歌、馮小剛、田壯壯、李少紅、楊麗萍等一長串名字中，最讓他心有戚戚焉的是如今世界上最當紅的現代舞編導阿庫·漢姆。這位孟加拉裔英國藝術家在32歲那年第一次與葉錦添長談。“他才32歲就為自己未來的藝術生涯擔心。”葉錦添回憶，于是自己建議阿庫·漢姆回到孟加拉去看一看。之后，兩人結伴游歷了孟加拉，這次游歷對葉錦添的影響非常大。“它激起我內心關于后來所謂‘新東方主義’的認識，那就是從全球化中找回自己文化最精彩的東西。”葉錦添說。如今，葉錦添已經為阿庫·漢姆的四部現代舞作品擔任過美術指導，其中以阿庫·漢姆編導、英國國家芭蕾舞團演繹的《吉賽爾》最令他滿意。

由他擔任過美術指導的影視作品也很多，其中爭議最大的就是李少紅版電視劇《紅樓夢》。時隔9年，葉錦添仍然認為這是一部偉大的作品。“當時的這種嘗試是很大膽的，不過也許是條件所限，那種大膽還不夠徹底，大膽的效果還沒有出來。”葉錦添說，《紅樓夢》其實是一部超現實的作品，“只有戲曲有能力把這種超現實的作品演繹出來。但是搞一部寫實的電視劇就很難處理。”