改革開放四十年來，中國文學展現出強大的活力與宏闊的品格。從某種意義講，它承擔并表現出中國人思考與推動國家發展、民族進步的重任。

首先引起社會廣泛關注的是一批反思的作品，如《傷痕》《班主任》《犯人李銅鐘的故事》《芙蓉鎮》《許茂和他的女兒們》等。與之相隨的是一批傾力呼喚改革的作品，如《喬廠長上任記》《沉重的翅膀》《新星》等。還有一些作品則從個人細微的日常生活片段來表現正在發生變化的時代，如《哦，香雪》《沒有紐扣的紅襯衫》《辦婚事的年輕人》等。

這一時期，活躍在文壇的作家主要由兩部分人構成。一部分是被稱為“歸來者”的“老”作家。他們在20世紀50年代左右已經很活躍，有的創作出了相當重要的作品。他們有著豐富的人生閱歷，對國家和未來充滿信心，洋溢著濃郁的英雄主義色彩。另一部分作家則以知識青年為代表。他們大多體驗過城市與鄉村的反差，感受過不同的生活狀態，具有強烈的個人意志與接受新生事物的敏銳性。他們受前輩的影響較重，理想情結、英雄主義、社會責任感是其精神世界的主要構成。他們幾乎是在相同的時期創作了大量體現社會變革要求的作品。

關注現實是中國小說四十年來的主潮。許多作家表現出直面現實的勇氣與激情。他們的作品在表現社會重大事件、重大進展的同時，也把筆墨更多地轉移到個人的命運與價值上。如張平的《抉擇》《國家干部》，以及新近出版的《重新生活》，陸天明的《蒼天在上》《大雪無痕》《省委書記》，周梅森的《人間正道》《中國制造》等。這些作品表現出干預或參與社會進程的鮮明特征。當然，這類作品也有新的變化。這就是在注重描寫客觀現實生活的同時，更加注重對個人命運的表現。個人命運成為進入社會事件的重要切入點，普通人的日常生活也受到更多關注，其中不乏某種個人受物質擠壓的卑微、艱難，及其適應之后的轉化。它們被概括為“新寫實主義”小說，并引起廣泛關注。如《風景》《一地雞毛》《貧嘴張大民的幸福生活》等。這個類型的作品，從社會生活與個人命運兩個層面來表現中國的現實，仍然保持了比較明顯的傳統色彩，是小說審美表達的自然延續。盡管其表現手法也發生了變化，但并沒有顯現出根本性改變。它們的影響并沒有隨著時間的流逝而消減，一直是中國小說陣營中重要的方面軍。

一些作家努力從更深廣的層面來關注民族及其文化的問題，期望從中尋找能夠對當下現實產生影響的文化資源。這些作品對現實生活有著某種程度的疏離，甚至并不描寫當下生活，而是虛化社會背景，或者回到歷史之中。如韓少功的《爸爸爸》《馬橋詞典》，馮驥才的《神鞭》，李銳的《舊址》《厚土——呂梁山印象》，王蒙的《活動變人形》，阿來的《塵埃落定》等。它們具有濃郁的文化意味，力圖表現出超越現實生活、具有某種精神意義的文化特質。雖然并不直指現實，但并不能說這些作品對現實是無意義的。相反，它們在表面疏離的描寫中折射出對現實的強烈觀照。此中的現實意義是隱晦的、曲折的，而不是直接的、表面的。同時，就小說的創作手法而言，這些作品表現出對傳統明顯的背離，形成了新的小說形態，具有變革性的“先鋒”意義。但真正被視為“先鋒文學”的是另一批更年輕的作家的創作。

這些更年輕的作家一進入文壇就令人刮目相看。這些被稱為“先鋒派”的小說在文壇引起廣泛關注。首先是馬原、莫言、殘雪、洪峰、劉索拉等一批作家。稍后，如余華、蘇童、格非、呂新、孫甘露、扎西達娃、北村等更多的作家匯入先鋒大潮。先鋒文學的出現對中國小說產生強大的沖擊。大致而言，先鋒小說重感性、輕理性，重內心感覺的描寫、輕故事情節的敘述，重表現的形式與語言輕描寫的內容與思想，重時空的多樣性組合、輕時空的單一性存在。他們明顯地表現出對西方現代派及后現代派思潮的模仿借鑒。這些作品的出現，深刻地改變了中國文學的發展進程。人們發現，小說還有如此多的表現手法，還有如此多的表現領域，還能夠呈現出與過去截然不同的更為豐富的形態。

先鋒小說寫作的主力，在當時受到傳統文學觀念影響，但又沒有完全定型，能夠在社會轉型中敏銳地借鑒西方現代文藝思潮。他們一度擁有很多的追隨者。但是，很快先鋒小說的局限開始顯現。這些作品無法滿足讀者的審美需求，而是表現出與大眾審美的疏遠。先鋒小說的新鮮感慢慢退卻，人們發現這些作品與自己習慣的審美范式存在很大的距離。更重要的是，作家們發現如果一味地重復自己已有的創作，或者說重復那些具有重要影響的作家的創作，并不能確立自己對審美的獨特貢獻。在經過了熱情澎湃的先鋒創作之后，那些被視為“先鋒派”的作家們回過頭來在本土文化中尋找資源，以突破既有的局限。他們從傳統小說的敘事手法、結構手法、刻畫人物手法，以及民間文化如民間傳說、民間語言、民間戲曲等元素中尋找改變小說模式的動力。有的作家甚至從傳統藝術如繪畫、詩詞、歌舞等形式中發現新的表現元素。從學習借鑒外來元素向本土傳統的再回歸，彰顯出中國小說尋找到了新的審美境界。在這樣一種“源于傳統—借鑒外來—再回歸傳統”的螺旋式探索進程中，中國小說可能會出現既適應大眾審美習慣，又適應現代社會變革步伐的新態勢。

在小說努力探索實踐的進程中，一種倡導現實主義創作的呼聲越來越強烈。這既是大眾對小說審美的外在要求，更是小說自身發展變化的內在需要。只有這種內在與外在的要求達成一致性，才能構建起當代中國小說審美范式。它應該全面盤活中國小說優秀傳統資源，又積極地吸納西方文藝思潮，并且能夠直面現實，有針對性地發聲，將這三者貫通起來，實現有機融合。出現這樣的審美范式是有可能的。因為中國小說的藝術資源是厚重的，也是豐富多樣的。

首先是新文學運動以來小說創作形成的傳統。新文學運動的肇始是語言的現代化。但其中也保存有古代漢語中適應現代要求的內容，同時也明顯地吸納了民間語言中具有鮮活生命力與表現力的成分。它們將發揮積極的作用，推動當代漢語與現代要求的有機融合。除此之外，新文學中“人”的主體性得到充分展示。那些引車賣漿者逐漸成為小說中的重要形象，并意識到了自身的價值，成為個人追求與社會變革統一起來的存在。這種關于人的認知，必將進一步對中國小說的發展產生重要影響。關于社會生活的描寫，也彰顯出創作者的主動性。這就是創作者能夠表現出社會發展進步的主導力量，能夠在社會變革的復雜進程中辨別推動社會進步的價值體系，能夠擔負起引導社會發展與人自我完善的責任等。

其次是外來文藝思潮的影響。新文學運動以來一百余年的時間里，中國文學經歷了與外來藝術思潮的兩次交融。20世紀20年代前后，以西方現代派為主的藝術思潮推動中國文學完成變革，新文學誕生。在20世紀80年代末至今，中國譯介了各種外來藝術理論、創作手法，并進行了積極的實踐。雖然二者在表面上具有高度的一致性，但是相對而言，第二次的主動性更強烈，范圍也更全面，更具有實踐性。其意義在于完成中國小說審美的現代構建。其中，關于人的描寫，更注重個人的感受、內心世界的表達；關于小說的結構，更強調以人的心理活動為中心而不是以情節發展為中心；關于敘述方式，不再注重時間與空間的有序性，而是有了更多的可能性；關于社會生活，不再進行直接的全景式描寫，而是在表現人的內心感受的前提下間接地、片段式地表現等。這些都豐富了中國小說的表現力。

再次是新中國成立以來小說創作的經驗。比如人民性。創作要體現人民的根本利益，人物形象塑造要有典型性，能夠代表時代發展的要求，要突出人物的自主意識、創造性等。還有就是理想情懷。這種理想是關乎社會發展與人民利益的，而不是個人世俗的。不論生活中存在多少困難，遇到多少挫折，人的理想不會熄滅，為理想奮斗的努力及其獻身精神不會消減。理想的光芒永遠照耀著前行的道路。另外，正義感與批判性也是一個重要維度。在大是大非面前，作品必須表現出鮮明的價值選擇，對落后的、丑惡的現象要有批判精神，對積極的、向上的現象要倡導等。這一時期中國小說的發展至為重要，出現了許多具有藝術魅力、代表了社會發展必然趨勢的優秀之作，是中國小說發展進步的重要階梯。

還有就是新興的文藝形式將對小說產生深刻影響。隨著互聯網技術的普及，許多新的文藝樣式出現，改變了文藝創作的既有格局。這些新的文藝樣式很難說已經達到了非常成熟的地步，但仍然有很多需要引起重視的地方。如它們更貼近大眾的生活，對現實的反映更為便捷，具有成本低、傳播廣的優勢等。特別是迅猛發展的網絡文學，有多方面的優長可供傳統小說借鑒。如其敘述的長度，是怎樣吸引讀者的；其維持相應長度的想象空間是如何建構的；人物關系的設計如何能夠延續在既清晰又有相對復雜性的故事及其時空之中等。目前，網絡文學與傳統文學基本上互不交涉，但它們之間的相互融合不僅成為現實，也必將成為一種趨勢。一些作品可能是以網絡文學的形態面世的，但出版后卻被視為傳統小說。一些網絡作品被改編為影視劇，有了更多的欣賞人群，對小說的審美也產生了影響。還有曾經從事網絡文學創作的作家轉而從事傳統小說的創作等。這種相互之間的影響應該會表現得越來越密切，可能重塑中國小說的面貌與風格。

四十年來，中國小說取得了輝煌成就。未來的時間，中國小說將表現出更具魅力的藝術品格。這既包括表現手法的生動性，也包括思想內涵的深刻性，更包括審美范式的民族性與現代性，以及直面現實的針對性。概而言之，在堅持現實主義創作精神的基礎上，吸納包括現代藝術思潮、民族傳統、民間文化等有益成分，相互交融而呈現出多樣性形態，應該是中國小說發展的未來走向。