大集體的歲月里，酷暑嚴(yán)寒，人們天一亮、早早的，聽(tīng)到從遠(yuǎn)方傳來(lái)的哨子聲，就得扛著鋤頭，背著籮筐，沿著田坎，在一道道梯田間來(lái)回，彎下腰，懇荒的懇荒，挖窩的挖窩，收割的收割，各忙各的一份兒事去，心中只有一個(gè)念頭，趕緊的做完，以便了卻心里的點(diǎn)點(diǎn)困惑，點(diǎn)點(diǎn)希冀。

太陽(yáng)走了月亮來(lái)，月亮走了太陽(yáng)來(lái)。看一看高山云霧，望一望浩瀚蒼穹，無(wú)言的微風(fēng)沖撞著沉睡的心靈，在荒野、崇山與云朵間飄逸。約么八九歲的我，看著一個(gè)個(gè)懶洋洋的用鋤把頂著下吧的漢子們，心中總是燃燒著一種莫名之“失落”，這種“失落”在以后的歲月里，又悄悄的記憶的輪回里；人們看著地里的莊稼發(fā)呆，總是出工不出力，好像不十分在意地里的活，一個(gè)個(gè)好像在做著一場(chǎng)非份的夢(mèng)，而這一非份的夢(mèng)，在后來(lái)的生活中又演絳成一道迷人的風(fēng)景。風(fēng)雨過(guò)后、勞作之余,內(nèi)心充塞著沉悶的吶喊，于是，一聲聲放開(kāi)嗓子的吟唱，好似童音的聲波沿著田野，一浪沖破一浪，游弋在山野。我雖然不大，但略知世事，也就和哥哥和姐姐們一起，在高山流水間一同飄逸，就算是童年的背影了！

流失的是歲月，卻流失不了忘卻的記憶。二年之后，土地要分到戶了，小山村里的人們嬉笑放歌，沉浸在一片片歡樂(lè)歌笑語(yǔ)里，1982年的十月是微笑的。一天，天剛朦朦亮，生產(chǎn)隊(duì)的大喇叭里傳來(lái)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)沙啞的聲音：“大家聽(tīng)好了！國(guó)家要把土地分到各家各戶了，這叫‘包產(chǎn)到戶’；以后各人家做各人家的，好日子來(lái)了！”說(shuō)實(shí)在的，我心里一點(diǎn)底也沒(méi)有，因?yàn)樾。孟衽c自己一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，只是幼小的心靈燃放出一股火山一樣的熱情。門(mén)外，整個(gè)村子里的人們，站在門(mén)前的李子樹(shù)下，伸長(zhǎng)勃子，使勁的向喇叭方向靠近，不約而同的來(lái)到村口交頭接耳，暢談快樂(lè)。像我一樣的孩子在房前屋后你追我趕，童音放歌、童聲回蕩。白天，人們都在地里分自己應(yīng)得的那一份田，晚上相約在公房前、大樹(shù)旁，你一言我一語(yǔ)的說(shuō)說(shuō)笑笑，慢慢的聊，慢慢的回屋，慢慢的進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。一個(gè)月，贊之聲、笑之聲，聲聲醉人，家之事、田之事，事事順心，哪里有塊地，哪里就有村民身影，哪里就會(huì)有一陣陣似波濤、似海浪的笑聲。一丈長(zhǎng)的竹桿丈量著大地，丈量著人心，丈量著明天，心與心交融，心與心相連，點(diǎn)燃希冀的火花。

春花怒放，萬(wàn)木復(fù)蘇。每家每戶都在自家的地里，用力氣和汗水把整個(gè)泥土翻了個(gè)轉(zhuǎn)，把上年屯積在圈的土糞，一背一背的背進(jìn)地里，讓整個(gè)山村的前前后后、上上下下一夜之間變了個(gè)樣，從溝邊到地塊，從山底到山腰，平的地、斜的坡，沒(méi)隔多遠(yuǎn)就是一座座矮矮的、尖尖的、圓圓的“蒙古包”，“蒙古包”頂冒出一股股白色的細(xì)小的煙圈，一圈、十圈、二十圈、幾十圈、無(wú)數(shù)白色的圈鋪天蓋地匯聚成一大片，升起、籠罩著迷人的黑土。心里和眼里都不會(huì)忘記歲月的印記，“上百人出工”的場(chǎng)景沒(méi)了；每塊地里都有人在與大地握手，多則十幾人，少則幾人，描繪出一幅幅家庭耕作的倩影，足以讓你成為農(nóng)村永恒的戀人，這里有醉人的山，這里有醉人的“蒙古包”，這里有醉人酒，這里有醉人的歌喉。太陽(yáng)一升起，人們從低矮的茅屋里出來(lái)，拉著孩子，背著籮筐，哼著歌謠，吆喝著，向著自家的地里走去，陶醉在春天的陽(yáng)光里。

大人不再圍著“十分工”打轉(zhuǎn)，小孩不再一味的在地里看著泥土發(fā)呆。不少人出門(mén)打零工掙上幾元、十幾元、幾十元“鈔票”，出門(mén)透透氣，看一看山外的那片天空。雖然車間、工廠的機(jī)器轟鳴，聽(tīng)不到山村的鳥(niǎo)鳴，見(jiàn)不到“青山綠水”般的古樸小鎮(zhèn)，但讓每一個(gè)人都懷揣夢(mèng)想，在風(fēng)中雨里、工棚深處，笑出一段七彩的人生，流下的汗水和使盡的力氣，化作一串串幸福的微笑，穿越高山流水，久久地停留在山寨的上空，揮揮手，又回到掙錢(qián)的去處。孩子們背上麻布小書(shū)包，坐在不那么明亮、寬敞的教室里，跟著老師、同伴一起在知識(shí)的海洋里采摘果實(shí)。

沒(méi)有電的村子，寂寞中生機(jī)無(wú)限。那時(shí)很多山村還沒(méi)有通電，家家戶戶只能用煤油燈照明，有點(diǎn)寬余的人家，為了晚上出門(mén)方便，從街上買(mǎi)來(lái)四塊玻璃鑲成長(zhǎng)方體玻璃燈照亮茅屋、照亮夜空，不寬余的人家從山上砍來(lái)木條，用斧頭將木條捶爛，放在火炕上炕干便成了照明用的火把。記憶中，為了豐富鄉(xiāng)村的文化生活，縣電影隊(duì)在農(nóng)閑時(shí)，都要到村里放電影，這讓山村里的大人、小孩激動(dòng)不已，因此，不管有多大的事都得先放下，不管有多遠(yuǎn)都不是問(wèn)題，人們都得成群結(jié)伴的，在放影“廣場(chǎng)”和家之間走個(gè)來(lái)回，這時(shí)，玻璃燈和火把猶如一盞盞“明燈”延緩在大山深處，照亮父老鄉(xiāng)親前行的路！

十七歲那年，我走進(jìn)省級(jí)重點(diǎn)中學(xué)，父親臉上露出了難得的微笑。這是我人生的第一次遠(yuǎn)行，那時(shí)的鄉(xiāng)下沒(méi)有客車，但還好，家門(mén)口有很多小煤廠，方圓30里地、甚至100多里之外的縣內(nèi)外做煤生意的人都要到家門(mén)口拉煤，這極大的方便了山里的孩去外地念書(shū)的孩子，至少可以不付車費(fèi)。一到上學(xué)，父母都會(huì)幫著我，送我到離家1里多地的煤炭山，一個(gè)煤槽子一個(gè)煤槽子的打轉(zhuǎn)，看一看有沒(méi)有車，有沒(méi)有一輛車要拉煤到縣城的，以便搭上我去要去的地方，父母一直看著我上車之后才慢慢的回家，生怕挖煤的人不給搭車，生怕搭不了車，生怕駕車的師父不沾我……

同齡人中的一大群，背著父母，放下書(shū)包，走出教室，離開(kāi)了綠色的戀土。攜上簡(jiǎn)單的行禮，闊別久居的老屋，時(shí)不時(shí)回望。心里總?cè)紵环N熊熊的“渴望”，去掙錢(qián)、去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，讓自己的一切生活在春天里。去城市的天空里，尋覓一處嬉戲的去處，這種“渴望”一直在沸騰，生怕脈搏停止跳動(dòng)。多年后，我們都長(zhǎng)大了，在老家相遇時(shí)，喝點(diǎn)家鄉(xiāng)的包谷老酒，趁著酒性狂侃一回，回味童年，回味青春。

聽(tīng)著一幕幕動(dòng)人的往事，在不知不覺(jué)中，互道一曲曲封存已久的印記。在我心里，家鄉(xiāng)如母親般溫暖，困惑的時(shí)候，無(wú)助的時(shí)候，失落的時(shí)候，她都會(huì)呵護(hù)著我，依偎在我的身旁，用那廣闊而博大的胸懷，溫潤(rùn)著我沉睡的心靈。高考那年，成績(jī)優(yōu)異的我，落榜了！一時(shí)間，心灰意冷，每到夜晚，就在家鄉(xiāng)的山水間游走，不時(shí)還流下心酸的淚水。是夜風(fēng)，是鳥(niǎo)嗚，是山妹子高亢的嗓音，讓我擦干臉上的淚水，下起狠心，而今邁步從頭越……

轉(zhuǎn)眼間，走到人生的另一個(gè)拐點(diǎn)。如果以前的歲月是活在父母的溫床里，那么，從這一刻起，歲月就讓我生活在自己的風(fēng)車?yán)铩＿@輛風(fēng)車在陽(yáng)光和雨露中，時(shí)而讓你歡笑，時(shí)而讓你流淚，時(shí)而讓你困惑，時(shí)而讓你……起初參加工作是在一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)，這個(gè)小鎮(zhèn)因?yàn)槭恰敖ú⒊贰睍r(shí)新建的，所以除了政府大樓給人一種全新的感覺(jué)外，其余的完完全全是鄉(xiāng)村集市的氛圍了，走在街上，還能看見(jiàn)像樣的幾墩小平房，趕集的人們圍在門(mén)市部前相互問(wèn)候，有的還邀約著走進(jìn)小餐館，喝上一杯兩口，了卻情宜。豐富多彩的鄉(xiāng)下生活，讓我活躍在快樂(lè)的時(shí)光里。

白天的我。為了做點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的事，每天都要游走一家一戶，鍛煉自己、磨煉心志，在幾個(gè)前輩的帶領(lǐng)下，沿著不同的山鄉(xiāng)小路，穿過(guò)一片片山林，翻過(guò)幾個(gè)、十幾個(gè)山口，走進(jìn)每一個(gè)村莊，來(lái)到農(nóng)戶的家中，開(kāi)始了一天的工作，什么催糧催款啦、科技興農(nóng)啦、烤煙生產(chǎn)啦、計(jì)劃生育啦、民間糾紛啦等等，什么事都得去和農(nóng)戶溝通，從心里認(rèn)知“上管天文地理，下管雞毛算皮”的由來(lái)。一行一言，是一份責(zé)任，在農(nóng)人的眼里和心里，是一種力量，只要能讓他多點(diǎn)收獲；但，如果只會(huì)指手畫(huà)腳，不知冷暖，只知說(shuō)教，不知農(nóng)事，那就是兩回事了，人們就會(huì)在房前屋后讓你的名字隨著呼出的氣流消失在暗夜里。干完一天的活，我和同事沿著走過(guò)的路，回到這座“小鎮(zhèn)”，路上不停的回味一天的忙碌和喜悅。

夜晚的我。因?yàn)闆](méi)有照明電，只得靠一盞馬燈照亮暗夜，照亮勞累一天的心靈。但這種勞累在笑聲中、猜拳中，隨著那淳淳的酒香飄向夜空。當(dāng)然，剛出道的我，很快就融入其中，成為一名活躍分子，喝酒有我在，猜拳露一手，逛街我跟上，反正只要是有點(diǎn)意思的，都有我的身影。初夏，山是綠的，水是清的，溪畔是火熱的。天色剛?cè)胨?yán)的**書(shū)記露出難得的微笑，叫這個(gè)、喊那個(gè)，小伙子們！捉石蚌去，改善改善咱們枯燥的生活。去溝畔的路上，山路有時(shí)是寬的，有時(shí)是窄的，有時(shí)爬坡，有時(shí)下坑，有時(shí)順著山梁子轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，有時(shí)在林子與林子間摸索。說(shuō)說(shuō)笑笑，拿著手電，順溝直射，直射一個(gè)一個(gè)清澈的小水塘，尋找獵物的影子。每到一處，只要發(fā)現(xiàn)石蚌的一點(diǎn)點(diǎn)響動(dòng)，大家都憋住氣，生怕煮熟的雞飛了。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，就靠近溪邊，輕輕的徒步涉入溪流中，伸出右手，一把將石蚌死死抓住，丟入袋中，此時(shí)，同事都會(huì)驚嘆！這樣一條溝一條溝的，從下游一直向上游趕，一晚下來(lái)，最多時(shí)可獵獲四五十只，最少也有十余只。夜歸了，彼此換著扛，吆喝著、扛著沉沉的口袋，有時(shí)借著月光，有時(shí)淋著細(xì)雨，穿梭在山與林、林與山之間，回到鄉(xiāng)政府食堂門(mén)口，圍著一整晚豐收的喜悅，你一言我一句的閑聊，分享豐收的晚餐，分享無(wú)窮的樂(lè)趣。什么趕野生菌、打山雞等，類似的快樂(lè)一直延續(xù)到調(diào)出。

時(shí)代的浪潮翻滾著前行。玻璃燈、煤油燈、木竹火把消失了，村村寨寨路通了，明光光、亮燦燦，一排排路燈照得人入醉。小樓房，小喇叭,在青山綠水間悠閑的歌唱。

從昨天走來(lái)，又走回昨天，人生仿佛是一場(chǎng)來(lái)回的游戲。