在這個(gè)越來越無紙化的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，談?wù)撆c書寫有關(guān)的箋紙似乎不合時(shí)宜，現(xiàn)在，還堅(jiān)持使用箋紙寫信、題詩的人幾乎成了鳳毛麟角。寫信、收信成了似乎遙不可及的過去事。我們今天的題目，就是要通過一些文獻(xiàn)資料來解讀中國箋紙。

【箋紙概說】

“箋”的含義很廣，其本義是古書注釋的一種方法。東漢許慎《說文解字》云：“箋，表識(shí)書也。”

“箋”的另一種意思就是題詩、寫信等使用的精美紙張。箋紙的概念較為寬泛，大體而言，凡是尺幅小巧、刷印精美、有別于一般紙，張尤其是素紙的紙張均可被稱為箋紙。箋紙自產(chǎn)生之日起，便獲得文人士大夫階層的青睞，迅速成為文人雅士吟詠詩文、唱和詩詞、信札往來的必備之物。制箋工藝發(fā)展到高峰時(shí)，已經(jīng)成為集詩、書、畫、印于一體的藝術(shù)小品，其韻味與傳統(tǒng)繪畫相似卻又有自身意趣，可以稱得上微型的國畫。

從“五色花箋”到“薛濤箋”

箋紙的歷史非常久遠(yuǎn)，根據(jù)現(xiàn)有文獻(xiàn)，可知在南北朝時(shí)期即有使用箋紙的實(shí)例。如南朝陳徐陵在其所撰《玉臺(tái)新詠序》中，就提到了“五色花箋，河北、膠東之紙”的字句。又據(jù)《南史·陳后主本紀(jì)》載，陳后主“荒于酒色，不恤政事”，常令張貴妃、孔貴人等后宮佳麗“襞采箋，制五言詩”，書詩句于彩箋之上。這就說明箋紙?jiān)谧畛跞匀皇怯脕砉┑弁踔見是榈母接梗形闯蔀槠毡橐饬x上的文房用品。

到了唐代，箋紙率先在文人墨客間流行開來，并逐漸被人們廣泛使用，最為著名的就是薛濤箋。相傳唐代元和年間，蜀中女詩人薛濤在與元稹、白居易、劉禹錫等酬酢往來時(shí)，采用了一種染作深桃紅色的小彩箋寫詩相和，一時(shí)成為美談，極受時(shí)人追捧，遂以“薛濤箋”之名傳世。現(xiàn)在看起來“薛濤箋”的特別之處就在于它的染色。既然出于才女名媛之手，自然有一種香艷的因素，使人易生艷羨之遐思，因此備受追捧。

制箋工藝的發(fā)展與明代制箋高峰

如果說唐代以薛濤箋最為有名，宋代的謝公箋則最為著稱。史載北宋時(shí)期，謝景初于成都浣花溪造十色小箋，名之為“謝公箋”。元人費(fèi)著曾撰《蜀箋譜》，亦載：“謝公有十色箋：深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、淺云，即十色也。”2017年12月，臺(tái)北故宮博物院曾經(jīng)舉辦“宋代花箋特展”，展出砑花箋紙20余幅。從這些箋紙的紋飾來看，既有圖案化的紋樣，也有整幅的構(gòu)圖，在制作工藝上已經(jīng)達(dá)到了繁復(fù)且精致美觀的程度。

宋代雖然沒有絢爛多彩的箋紙，但是卻顯示了一種不同流俗的低調(diào)高雅的品位，符合宋代典雅高貴的文化風(fēng)尚和審美趣味。

中國的版畫在明代中后期得到了空前的發(fā)展和繁榮，于明朝后期的天啟、崇禎年間進(jìn)入全盛時(shí)期，作為雕版印刷產(chǎn)物的箋紙也隨之發(fā)展到一個(gè)新的階段。可以說，在雕版印刷術(shù)引入制箋業(yè)之前，箋紙還是以印染的方式制作彩箋或色箋為主，及雕版印刷技術(shù)應(yīng)用于制箋之后，箋紙的面貌亦發(fā)生了極大改觀，開始出現(xiàn)復(fù)雜的花紋和精美的圖案，而這恰是傳統(tǒng)造紙染色所無法達(dá)到的。最具有代表性的標(biāo)志就是“饾版”“拱花”技術(shù)的相繼出現(xiàn)并廣泛應(yīng)用于制箋領(lǐng)域。所謂“饾版”，就是將不同形狀、不同規(guī)格的版片組合到一起，在上面涂上不同的顏色，形如饾饤。饾版技術(shù)的發(fā)明，將彩色套印技術(shù)引入制箋工藝，豐富了箋畫圖案的內(nèi)容、層次和色彩，甚至還可以達(dá)到復(fù)現(xiàn)傳統(tǒng)繪畫中水墨暈染和著色濃淡的藝術(shù)特征。此后，箋紙的風(fēng)格由“樸拙”而入“鮮華”，變得繁復(fù)細(xì)麗起來，可謂“踵事增華”，不厭其煩。這個(gè)時(shí)期的箋紙雖形制窄小、尺幅不大，但其細(xì)膩精致的程度，卻與傳統(tǒng)國畫不相上下，所以也有了“畫箋”的美譽(yù)。所謂“拱花”，就是通過版片的砑印，在紙上印出凹凸的效果，使得印出的畫面具有一種立體感。饾版、拱花技術(shù)的運(yùn)用，使傳統(tǒng)繪畫所涉及的對象無不進(jìn)入箋畫的題材，例如樓閣亭臺(tái)、山川河流、云水風(fēng)雪、花鳥草蟲、仙靈搜奇等，極大地拓展了箋紙的種類和內(nèi)在意趣，使得箋紙有了超越前代的表現(xiàn)，從案頭常備的文房用具漸次成為文人墨客的雅玩之物，被視作藝術(shù)品和收藏品，堪稱制箋史上最為輝煌的時(shí)期。正如明人李克恭在《十竹齋箋譜》的序言中所稱贊的：“昭代自嘉、隆以前，箋制樸拙；至萬歷中年，稍尚鮮華，然未盛也；至中晚而稱盛矣，歷天、崇而愈盛矣。”

晚清制箋業(yè)的興衰

清代初期，社會(huì)處于一個(gè)相對安定平穩(wěn)的時(shí)期，制箋業(yè)、售箋業(yè)在這種環(huán)境下也有了長足發(fā)展。清康熙十年（公元1671年）時(shí)，文人李漁撰《閑情偶寄》一書，其中卷五《器玩部》專述有“箋簡”一節(jié)就提到了他所設(shè)計(jì)、印制的韻事箋八種和織錦箋十種。

清代乾隆、嘉慶朝之后，民間出現(xiàn)了眾多以箋紙制售為主的箋鋪，如虛白齋、四美齋、青蓮室等等，時(shí)人無不以書箋為雅事。至道光、咸豐年間時(shí)，又出現(xiàn)了一批新興店鋪，如抱經(jīng)閣、云藍(lán)閣等。隨著寫意畫風(fēng)漸趨而為畫壇主流，箋畫圖案也由明末清初以來便一直延續(xù)的細(xì)筆雙鉤風(fēng)格過渡到以沒骨小寫意為主。然而至清末時(shí)，箋紙店鋪售賣的箋紙已遠(yuǎn)不及前代，風(fēng)格日益僵化、畫面愈加呆板，失卻了箋紙最重要的文人趣味，其刻板、印刷也流于粗俗，制箋業(yè)由盛轉(zhuǎn)衰，開始漸趨沒落。似乎國力衰微之下，人們也沒有心思和興趣在箋紙上耗費(fèi)精力了，只是一味對付、敷衍而已，如同魯迅在《北平箋譜序》中所稱“信箋亦漸失舊型，復(fù)無新意，惟日趨于鄙倍。”這也說明，箋紙雖小，卻是社會(huì)現(xiàn)狀的一種反映。箋紙的內(nèi)容、形式、印制方法、銷售，都和社會(huì)發(fā)展密切相關(guān)。

民國時(shí)期制箋業(yè)的發(fā)展

民國以降，中國的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了明顯變化，有一段時(shí)間，知識(shí)分子階層一些生活相對優(yōu)越的人，有實(shí)力（即有錢）、有余暇（即有閑）提升生活品位，講求生活格調(diào)，追求生活情趣。從衣食住行到文房用品，都變得講究起來。這就在很大程度上促進(jìn)了制箋業(yè)的發(fā)展。

北京的文房店鋪大多集中于琉璃廠一帶，當(dāng)時(shí)著名的南紙店有榮寶齋、清秘閣、淳菁閣、懿文齋等。這些南紙店為扭轉(zhuǎn)經(jīng)營困境，刻意出新，開始印行文人畫箋紙。這些店鋪邀請畫壇名家專門繪制箋畫底樣，再刻板印行，齊白石、王夢白、馬晉、陳師曾、溥心畬、張大千等名家，都曾繪制過箋樣圖案，文人畫的程式開始同箋紙相結(jié)合，使得箋紙生發(fā)出新的意趣，廣受世人追捧。南紙店的生意及規(guī)模大為好轉(zhuǎn)。

制箋店鋪中，尤以榮寶齋所制箋紙為同業(yè)中的翹楚。由于榮寶齋印制的箋紙質(zhì)量高、樣式新，自此聲名鵲起，制售箋紙的業(yè)務(wù)甚至逐漸成為主營項(xiàng)目。在發(fā)行名家繪箋的同時(shí)，南紙店還開拓了定制私人信箋的新興業(yè)務(wù)，文人自印自制箋紙遂蔚然成風(fēng)，迎合了文人階層對箋紙圖案個(gè)性化、差異化的需求。周作人在《題古槐書屋制箋》一文中，曾談到俞平伯出資將其曾祖俞樾所繪小畫印成箋紙的事：“昨晚平伯枉顧，以古槐書屋制箋一匣見贈(zèng)，凡四種。題字曰，‘何時(shí)一尊酒’，‘拜而送之’，‘企予望之’，‘如面談’，皆曲園先生自筆書畫，木刻原板，今用奏本紙新印，精雅可喜。”

箋畫的題材在民國時(shí)愈加廣泛，除了常規(guī)的山水箋、花鳥箋、人物箋之外，生肖箋、古錢箋、古彝器箋、指畫箋、古佛箋、硯拓箋、鼎拓箋、唐畫磚箋、西域古跡箋等新箋樣也紛紛流行開來。

將眾多的箋紙集中在一起，按照一定的體例進(jìn)行編排，裝訂成冊，便于把玩、欣賞、保存及研究，就成了箋譜。著名的箋譜有《蘿軒變古箋譜》《十竹齋箋譜》《百花詩箋譜》《北平箋譜》《榮寶齋詩箋譜》等。限于時(shí)間，今天只介紹《北平箋譜》。

【魯迅、鄭振鐸與箋紙】

魯迅和鄭振鐸對箋紙的偏愛

《北平箋譜》是魯迅和鄭振鐸合編的一部箋畫作品集，在中國箋紙箋譜藝術(shù)史上居于重要的地位。

魯迅和鄭振鐸對美術(shù)都有著共同的愛好。早在幼年時(shí)期，魯迅就喜歡用一種荊川紙描摹書上的插圖。從事文藝活動(dòng)之后，魯迅對書籍的封面、插圖也格外留意。尤其是對于版畫，魯迅更是情有獨(dú)鐘。1927年10月到上海定居之后，魯迅的生活安定下來，隨著版稅收入的增加，魯迅在日常交往中，也漸漸恢復(fù)了舊習(xí)。正如他在1934年2月11日致姚克的信中所說：“我舊習(xí)甚多，也愛中國箋紙，當(dāng)作花紙看，這回輯印了一部《箋譜》，算是舊法木刻的結(jié)賬。”

精美的箋紙使得本來就對美術(shù)有著天然愛好的鄭振鐸產(chǎn)生了濃厚興趣。1931年9月，鄭振鐸到北平燕京大學(xué)任教，成了琉璃廠的常客，并發(fā)現(xiàn)了北平箋紙的高妙之處：“有一天，偶過清秘閣，選購得箋紙若干種，頗為高興。覺得較在上海所得的，刻工，色彩都高明得多了。仍只是作為禮物送人。”兩人共同的愛好為后來的合作奠定了基礎(chǔ)。

時(shí)代變遷所帶來的危機(jī)感

1932年11月11日至28日，魯迅重回北平探望母親，在此期間，魯迅除了陪伴母親、訪朋會(huì)友、發(fā)表演講之外，還有一項(xiàng)活動(dòng)就是尋訪箋紙。盡管收獲頗豐，但也使魯迅產(chǎn)生了一種寥落之感。因?yàn)椋S著西方自來水筆的流行，毛筆和青年學(xué)子漸行漸遠(yuǎn)，傳統(tǒng)的宣紙信箋也逐漸淡出了人們的視野。過去靠出售箋紙、筆墨為主的南紙店的生意也愈加蕭條，呈現(xiàn)茍延殘喘之勢。

1933年2月5日，魯迅致信鄭振鐸，其中提到：“去年冬季回北平，在琉璃廠得了一點(diǎn)箋紙，覺得畫家與刻印之法，已比《文美齋箋譜》時(shí)代更佳。譬如陳師曾齊白石所作諸箋，其刻印之法又在日本木刻專家之上，但此事恐不久也將消沉了。”既是出于個(gè)人性情的偏好，也是懷著一種對文化的使命感，魯迅產(chǎn)生了搜集箋紙樣張、編印箋譜的念頭。他在信中說：“因思倘有人自備佳紙，向各紙鋪擇尤（對于各派）各印數(shù)十至一百幅，紙為書葉形，采色亦需更加濃厚，上加序目，訂成一書。或先約同人，或成后售之好事，實(shí)不獨(dú)為文房清玩，亦中國木刻史上之一大紀(jì)念耳。”魯迅的倡議得到了鄭振鐸的積極響應(yīng)。可以說，對于傳統(tǒng)藝術(shù)的共同愛好使魯迅和鄭振鐸走到了一起；對于傳統(tǒng)藝術(shù)的危機(jī)感也使得他們決定擔(dān)當(dāng)起將箋紙藝術(shù)保存下來、傳承出去的使命。

一項(xiàng)文化工程的誕生

對于編印箋譜，魯迅始終抱有極大的熱情。1933年9月29日，魯迅在收到箋紙樣張之前，就開始考慮收錄的內(nèi)容、編選的原則、用紙的規(guī)格、冊數(shù)的劃分、定價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)等問題。在致鄭振鐸的信中，魯迅還提到了為箋譜作序，請人題寫書名及扉頁。同時(shí)，魯迅還考慮到為每部箋譜制作函套、編號(hào)出售等細(xì)節(jié)。魯迅在信中很自信地說：“至三十世紀(jì)，必與唐版媲美矣。”

魯迅和鄭振鐸做了一個(gè)分工：由鄭振鐸到琉璃廠一帶搜集箋紙樣張，由魯迅進(jìn)行編選。

10月1日，魯迅收到了鄭振鐸寄來的箋紙樣張，當(dāng)即開始鑒別、選擇，一直工作到深夜。但魯迅對這些箋紙并不十分滿意，只得標(biāo)準(zhǔn)從寬，最后選定269種，但與設(shè)想中的400種還有相當(dāng)?shù)牟罹唷Ｒ虼耍斞冈?0月2日給鄭振鐸的復(fù)信中建議擴(kuò)大收集范圍。隨后，魯迅通過開明書店匯款400元，作為印制箋譜的費(fèi)用。

鄭振鐸多方奔走，總算完成了《北平箋譜》的印制任務(wù)。現(xiàn)在看起來，多虧了兩位先生的眼力和熱心，使得北平一帶的箋紙樣張得到了最大限度的留存，因此，《北平箋譜》也堪稱中國木刻史上的一座豐碑。

【箋紙箋譜的人文情懷】

精神寄托

箋畫的創(chuàng)作如同正式的作品，往往寄托著畫者的精神追求和人文情懷。這些精神追求和人文情懷或直接流露，或間接表現(xiàn)。比如，幾乎所有的南紙店都經(jīng)售以梅蘭竹菊作為圖案的箋紙，這是因?yàn)槊诽m竹菊被賦予了君子般的人格，因此受到人們的喜愛。再比如，許多畫家都紛紛繪制山水箋，其意在滿足人們寄情山水、志在林泉的出世心理。

但是，這些精神追求和情感寄托單靠形象還不能完整地表達(dá)出來，因此又會(huì)借助文字來直抒胸臆。如《北平箋譜》中收錄的王振聲為清秘閣繪制的荔枝箋，箋紙上繪荔枝兩顆，綠葉四片，上題“卻憶當(dāng)年妃子笑，紅塵一騎到長安。”這兩句詩，使人自然聯(lián)想到杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”的詩句，使得一枚普通的箋紙?jiān)黾恿艘环N歷史的厚重感和滄桑感。在一幅箋畫上，畫有一枝桂花，一塊玉板，上題“桂林一枝，昆山片玉。”《晉書·郤詵傳》：“累遷雍州刺史。武帝于東堂會(huì)送，問詵曰：‘卿自以為何如？’詵對曰：‘臣舉賢良對策，為天下第一，猶桂林之一枝，昆山之片玉。’”桂花林中的一枝花，昆山中的一塊玉，比喻科舉考試中出類拔萃的佼佼者。這枚箋紙，最適合書寫祝愿考試成功的內(nèi)容，表達(dá)了一種良好的祝愿。

最能表現(xiàn)畫家情懷的是王振聲畫的一幅蔬果箋，畫面上是一個(gè)蘿卜，一棵青菜，本是平淡無奇之物，但題句“愿士大夫知此味，愿天下人民無此色”卻具備很深的含義。“知此味”是要士大夫知道百姓生活的艱難，也含有“咬得菜根百事可做”的意思。“此色”是指菜色，即饑民由于食不果腹、營養(yǎng)不良的臉色。普通的題材加上不一般的題句，使得畫家悲天憫人的情懷躍然紙上。

情感表達(dá)

畫家創(chuàng)作箋畫是一種精神寄托，使用箋紙者也往往寄托著一種含而不露的情愫。

如魯迅1929年5月15日所使用的箋紙就給許廣平帶來了意外的驚喜。許廣平在5月21日的復(fù)信中說：“自然打開紙張第一觸到眼簾的是那三個(gè)紅當(dāng)當(dāng)?shù)蔫凌耍鞘俏蚁矚g吃的東西，……所以小白象首先選了那個(gè)花樣的紙，算是等于送枇杷給我吃的心意一般，其次是那兩個(gè)蓮蓬，附著的那幾句，甚好，我也讀熟了，我定你是小蓮蓬，因?yàn)槟惆怨陨徟睿∧闶鞘志?xì)的，你這兩張紙不是隨手撿起來就用的。”對此，魯迅在5月27日的復(fù)信中說：“我十五日信所選的兩張箋紙，確也有一點(diǎn)意思的，大略如你所推測。蓮蓬中有蓮子，尤是我所以取用的原因。”這是因?yàn)楫?dāng)時(shí)許廣平已經(jīng)懷孕。

再比如，在一幅箋畫上，畫有一把酒壺，一卷書冊，上題“何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文。”這是杜甫《春日憶李白》中的最后兩句，其中心意思是對李白的贊賞和思念，以之作為箋畫的題材，就有一種思念故人的意義。試想，遠(yuǎn)方的朋友收到用這枚箋紙寫的書信，自然會(huì)明白其中的含義，使得在收到信后又多了一種知音之感。

文化傳承

箋紙是中國的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是中國固有的藝術(shù)形式和交流載體。表面看來，它的作用就是詩文唱和、書札往來。但是，由于它一產(chǎn)生就和傳統(tǒng)文化結(jié)合在一起，因此就帶有明顯的精神印記。

首先，從古代的竹簡、木牘到縑帛、紙張，中國的先人們一直在尋找便捷而低廉的文化載體。最后，紙張成了傳播信息、記錄歷史、傳承文明最為理想的媒介。因此，人們對紙張也情有獨(dú)鐘。愛美是人的天性。素紙不能滿足人們審美的需要，因此便有了染色、砑花、描繪花紋圖案等完全出于審美追求的舉措。之后便是以雕版、饾版、拱花的形式賦予箋紙更多的藝術(shù)含量。可以說，箋紙的發(fā)展史不僅是印刷技術(shù)的發(fā)展史，更是歷代知識(shí)分子對美的自覺追求史。

其次，中國傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長，博大精深，有著豐富的內(nèi)涵和厚重的根基。比如博古題材的箋紙向人們展示了古代文明的遺跡，舉凡鐘鼎、器物、錢幣，都是秩序、威權(quán)、社會(huì)交往的象征；再比如，大量的佛像箋、羅漢箋的印行，無疑是在向人們傳播、普及佛教精神；再比如，將山水林泉、高人隱逸作為箋畫的題材，也正是在傳遞一種遺世獨(dú)立、潔身自好、不隨流俗、不同流合污的精神氣度；再比如，大量蔬果箋、花卉箋的流行，也表現(xiàn)了人們對美好事物和美好生活的向往；再比如，魚藻箋、花鳥箋、生肖箋的出現(xiàn)，也在向人們傳遞大自然的美妙信息，引導(dǎo)人們熱愛自然、珍惜自然、順應(yīng)自然，等等。

最后，箋紙對于傳統(tǒng)文化的普及、傳承起到了推波助瀾的作用。傳在古代，許多詩人的作品通過個(gè)人題壁、歌女吟唱的形式傳之四方。在現(xiàn)代社會(huì)中，傳統(tǒng)文化不僅可以通過圖書、報(bào)刊、音像、影視等形式進(jìn)行傳播，而且也可以通過日常生活中的用具進(jìn)行傳播。作為文房清玩的箋紙，由于它和知識(shí)分子的生活密不可分，因此就扮演了傳承傳統(tǒng)文化的角色。如前所述，箋紙中不僅有圖畫，而且有書法，有篆刻，有詩詞，有掌故，通過箋紙，人們可以重溫詩詞歌賦的名句，可以品味傳統(tǒng)文化的精神。比如，林紓的宋人詞意箋，陳師曾的杜甫詩意箋，都在很大程度上普及了唐詩宋詞。應(yīng)該說，在傳承優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化方面，箋紙功德無量。

中國的箋紙內(nèi)涵豐富，琳瑯滿目，給人以目不暇接、美不勝收之感。世界上還沒有第二個(gè)國家將箋紙印制成為一種精美絕倫的藝術(shù)品，賦予其如此多的文化內(nèi)涵，使其承載精神追求和人文情懷的使命。但是，不可否認(rèn)的是，現(xiàn)在關(guān)注箋紙的人愈來愈少。隨著電腦的普及，微信、短信、郵件的常態(tài)化，除了極少數(shù)人，已經(jīng)很少再有人寫信了，更遑論用毛筆在箋紙上書寫信件和詩文了。如何把箋紙及其文化傳承下去，我們還需要更多思考。

劉運(yùn)峰 1963年生，南開大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，南開大學(xué)出版社社長、總編輯，擔(dān)任全國出版專業(yè)學(xué)位研究生教育指導(dǎo)委員會(huì)委員、中國新聞史學(xué)會(huì)編輯出版研究會(huì)副會(huì)長、中國魯迅研究會(huì)理事等職。編著有《魯迅佚文全集》《魯迅全集補(bǔ)遺》《魯迅著作考辨》《中國書法賞珍》《文房清玩——箋紙》《花箋珍賞》等。