這是一棵頗有名氣的大樟樹，它植根于武漢大學西操場東邊的坡地之上。粗壯結實的樹干略微向西傾斜，葳葳蕤蕤的枝葉蓬蓋了約莫半畝地的面積。大樟樹的妙處還在于樹干的分岔很低，不到兩尺高，而且?guī)缀跗叫兄珠_了三個樹杈，正好成為人們攀爬騎坐的好地方。每到夕陽西下的時候，那蔥綠的畫布上面總點綴著斑斑斕斕的色彩。

大樟樹的有名是緣于一部曾經(jīng)風靡國內(nèi)的電影《女大學生宿舍》，影片講的是文化大革命后恢復高考時，一個宿舍里幾個不同家庭背景女大學生的悲歡故事。因為影片鼓蕩著改革開放的清新之風，又描述了當時男女青年的情愫和憧憬，所以極受歡迎。電影是根據(jù)同名小說改編的，“喜悅、興奮、激動、得意，這些字眼都不足以形容我此時的心情，我終于成為一名女大學生了。當我懷揣著入學通知書，來到這所高等學府時，絢麗的晚霞，已把校門染得彤紅……”小說中的這段開篇描寫成為青年男女膾炙人口的談資。小說的作者喻杉是武漢大學的學生，作品也是以這所大學為原型展開的，所以拍攝電影時大部分場景也選擇了這里。一時間，那棵攀坐著靚麗女大學生的大樟樹，似乎就成為了武大的嶄新象征。

前不久，我參加了湖北省作家協(xié)會第七次代表大會。會議是上午閉幕的，而我買的是傍晚六點多鐘回廣州的高鐵車票，這中間有七八個小時沒有地方落腳，于是我想起了離武昌洪山禮堂不遠的母校。

酷暑之下，頂著烈日走進寫著“國立武漢大學”的仿古牌坊，步行數(shù)百米臨近珞珈山麓，我就徑直奔向了那棵睽違已久的大樟樹。

大樟樹依然葳蕤地挺立在西操場旁，只是那粗壯的分枝似乎承受不住枝葉的壓力，微微下墜了一些，被撐上幾根粗大的支架。盡管夏日炎炎，那密密實實的枝枝葉葉，仍舊慷慨地遮掩出一片洋洋灑灑的陰涼。無處落腳的我，又怡然地倚坐在了大樟樹的樹杈上。

說來也怪，明明是驕陽如火的大暑天氣，可當我靜心在大樟樹下坐定時，就有一股股清風從四處吹來，如絲如縷，爽人膚肌……

當那場轟轟烈烈的文化大革命終于結束，恢復高考的消息就像一團躍動的薪火，點燃了千千萬萬渴望知識的蓬蓬心原。我當亦然，興致勃勃報名參考。無奈我是六八屆的初中生，也就是所謂最小的“老三屆”，充其量也就是初中一年級的底子，自然是折戟沉沙。我以為自己的大學夢從此永遠破滅了。沒想到上世紀八十年代中，武漢大學老校長劉道玉（當時可不老，剛年屆五十）領教育改革風氣之先，在全國大學中率先實行了插班生制度，并以此招收“作家班”，為一批錯過高考但在文學創(chuàng)作上有所成就的青年敞開了高等學府的大門。如劉亞洲、袁厚春、朱秀梅、陳世旭、沈虹光、熊召政、水運憲等等，都有幸成為珞珈學子。當時，我也在國內(nèi)幾家知名刊物發(fā)表了小說作品，并加入了中國作家協(xié)會湖北分會，所以也動了報考武大作家班的念頭。但一打聽，讀作家班要交兩三千元學費，在我這個月薪僅56元的普通工人來說，不啻是天文數(shù)字。又一打聽，依我的條件，可以報考中文系插班生，作品計30%的分，文化考試計70%的分。如果能考進前5名，就可以獲得公費入學資格，學雜費國家全包，而且每月還有和原工資差不多的生活補助。于是我認真?zhèn)淇迹σ徊煽兙尤辉趤碜匀珖鞯氐臄?shù)百名考生中名列前茅。1988年5月，30出頭的我考上武漢大學中文系的公費生。

然而，天有不測風云。當時，我正在江陵縣政府編纂地方志，縣志正處于殺青階段，縣長不肯放人。前來外調(diào)的武大工作人員將我的情況向?qū)W校匯報后，教務處竟派出一名副處長專程來到我所在的縣城，登門給縣委書記和縣長做工作。這樣，那位縣長才松了一點口，同意我保留學籍，明年去上學。這下可給學校出了一個天大的難題，我還未入學吶，哪來的學籍可保留呢？頓時，我覺得讀大學的夢想就此徹底幻滅了。可是，武漢大學并沒有放棄我，在校長主持的校務會議上專門討論我的入學問題，作出了一個特殊的決定“保留其入學資格一年”。后來據(jù)教務處的人講，我的入學問題開了武漢大學的兩個先河：一是專門將一名學生的入學議題納入校務會；二是對一個尚未入學沒有學籍的學生保留入學資格一年。特別是后一個，可能成為武漢大學前無古人后無來者的絕響。這需要改革者多大的勇氣和擔當呀！學校領導對此項決定的理由只說了四個字：“人才難得。”

就這樣，次年楓葉放紅的秋天，我終于走進了風景如畫的武大校園。因為歷史的原因，那一屆作家班與插班生班合并，我幸運地被同學們推舉為大班的班長。那時候，電影《女大學生宿舍》久映不衰，武大西操場邊的這棵大樟樹，自然也成了我們班男女同學聚會的圣地。只要是晴好天氣，日落時分，三五同學總會相邀來到這華冠如蓋的大樹下，盡享那清爽怡人的四面來風……

風從東邊來。大樟樹的東邊是依山而建的宮殿般的宏偉教學樓。在那里，我們?nèi)绨V如醉地聆聽國寶級老教授如泣如訴地吟唱講解《詩經(jīng)》、《離騷》；也曾面紅耳赤地與講授《馬列文論》的老師爭論對馬克思、恩格斯的“席勒化”和“莎士比亞式”評判的各自見解。當老教授說出，給我們上課或是批閱我們的卷面簡直是一種享受時，我們充滿了喜悅與自得。

風從南邊來。大樟樹的南邊是中西合璧風格的新建武大圖書館。在這座號稱當時全國大學藏書量最大的圖書館里，我們和本科生一樣廢寢忘食地去爭房間、搶座位。在那里，我們饑不擇食地將馬爾克斯的魔幻現(xiàn)實主義、喬依斯的結構主義、薩特的存在主義等西方作品大快朵頤。當然，書單上也少不了各種珍本、善本的中國古典名著、筆記小說、稗聞野史。

風從西邊來。大樟樹西邊是一個圍有400米跑道的運動場，也叫西操場。那里是我們?nèi)鲆皩g的地方。因為年齡優(yōu)勢，我們班時常是各種球賽的優(yōu)勝者。在這里打籃球，我們認識了從德國來武大留學的一個高大的日爾曼姑娘，閑暇時向她詢問歌德的人文影響。打乒乓球時，又認識了嬌小玲瓏的日本女留學生，這就有了討論川端康成意識流小說的機會。

風從北邊來。大樟樹北邊是我們的桂園宿舍和一個常用作大型活動的階梯教室。在那里，我們曾在辯論賽中與哲學系代表隊激辯“安樂死”的話題，按校坊間的說法，其結果是“說故事的戰(zhàn)勝了說道理的”。在那方簡易的舞臺上，我們還給武大藝術團留下了自創(chuàng)的保留節(jié)目啞劇《尋表》。

事實證明，武大改革者招收插班生和作家班的舉措是高度睿智的。我們這些與高考入校生格格不入的學子，在接受難得的高等教育同時，也給大學校園帶來了新鮮而活躍的氣息。正是不同途徑入學的大學生之間所發(fā)生的思想激蕩和精神碰撞，才使得這所百年老校呈現(xiàn)出新的活力。僅以武大中文系涌現(xiàn)出的知名作家群為例，就可羅列出方方、池莉、喻杉、王家新、高伐林、陳應松、林白、邱華棟、哲夫、袁子彈等一長串分量厚重的名單。這在全國高校中是獨樹一幟的，也從一個方面驗證了一個道理：“大學之大，并不在于高樓大廈。”

彈指四十年，清風無衰微。誠然，此時風畢竟非彼時風。

隨著大樟樹枝葉的輕輕搖曳，一股靈動的音樂伴著清風從東南方向徐徐飄來。那是陳東升校友近年捐建的“萬林藝術博物館”，正在舉辦“清流”主題青年美術家畫展。一批以“85思潮”為旗幟的年輕藝術家群體，用新奇而獨特的藝術觸角，向今天的武大學子們描繪著線條與色彩的中國故事。

清風不歇，激蕩永續(xù)，期許亦然。