一

秋夜，玉宇碧澄，月光如水。三輪車(chē)夫朱玉平，載著客人，滑行在寬闊的大街，溜走在狹窄的小巷。月光將她孱弱的身子時(shí)而與三輪車(chē)融合在一起，看不清她略顯白皙的臉；時(shí)而漸漸伸長(zhǎng)，身影像一襲黑色的幔幕，徐徐地鋪在她身后依然是黑色的公路上；時(shí)而前投，頭影上的兩條辮子上白色的發(fā)結(jié)，像兩朵花，綻放在她身前的斑馬線、隔離帶上。

她問(wèn)客人：“到哪兒？”客人回答：“聽(tīng)說(shuō)江濱大道月夜很美，想看看長(zhǎng)江邊的月亮。江天一色無(wú)纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見(jiàn)月？江月何年初照人？人生代代無(wú)窮已，江月年年只相似……”朱玉平笑著問(wèn)：“叔叔，你念的是張若虛的《春江花月夜》吧？”客人吃驚了：“姑娘……你拉三輪……還會(huì)背唐詩(shī)？”“我讀中學(xué)時(shí)，我們陳老師教我們背誦過(guò)許多唐詩(shī)。”“沒(méi)有繼續(xù)讀書(shū)？”“家里困難，到城里打工，事情難找，就租人家的三輪跑跑。”“可惜了。你家有多困難啊？”玉平?jīng)]有回答。她心里浸泡著苦水，但她不想讓客人知道。“叔叔，到了。”

客人下車(chē)，馬上撲向大堤：“哦，天幕，多空闊，長(zhǎng)江，多溫馨，長(zhǎng)江月，多明麗，長(zhǎng)江堤，多寧?kù)o！”客人忘了給錢(qián)，玉平稍稍等了會(huì)，騎車(chē)掉頭了。“姑娘！”客人喚住了她：“謝謝你！”掏出一百元錢(qián)，“不用找了。”“不行，只收三元呢。”一老一少，在月光下推來(lái)?yè)跞ァＷ詈螅先俗尣搅耍骸笆悴皇帐迨迳鷼饬耍　庇衿近c(diǎn)點(diǎn)頭：“你記下我的電話，回去時(shí)我來(lái)接你，不再收費(fèi)了。”

三輪車(chē)載著月華，繼續(xù)在街道滑行。大橋頭，一位少年向她招手。她停下，看到橋邊坐著一位四十多歲的女人，女人裹著一張毛毯。玉平問(wèn)：“病了？怎么不趕出租車(chē)？”“出租車(chē)不愿意搭病人。”玉平將女人抱上車(chē)：“上哪家醫(yī)院？”“哪家近到哪家。”女人聲細(xì)若蚊蠅。“不好。還是人民醫(yī)院吧。”玉平建議。“那兒遠(yuǎn)兩里路。”“遠(yuǎn)怕什么？醫(yī)院好，治病才好。孩子，扶好你媽媽。”玉平再次建議。病人上了車(chē)，玉平邊騎車(chē)邊問(wèn)：“孩子，你爸爸呢？”孩子低著頭，不愿回答。女人聲細(xì)若蚊蠅：“跑了，說(shuō)是找錢(qián)，實(shí)在是躲我的病。”玉平心里一動(dòng)，想起半癱在床的丈夫，晚上不能陪他看電視，眼睛濕潤(rùn)了。三人無(wú)語(yǔ)，三輪車(chē)輕輕地滑行著，溶溶的月光篩下來(lái)，三輪車(chē)籠罩在細(xì)膩膩的光暈里，像編織著一部動(dòng)人的童話。氛圍有些婉約，童話有些凄迷。

到了醫(yī)院，玉平掏出錢(qián)，掛號(hào)；玉平扶著女人進(jìn)急診室；玉平躬著腰背著女人上樓，到住院部。醫(yī)生說(shuō)：“繳費(fèi)！”玉平身上只有百十塊錢(qián)，她有些為難，掏電話找姐姐求助。女人說(shuō)：“小妹妹，我有醫(yī)保卡，你替我刷一下。”玉平松了口氣。

一切辦完，玉平出了醫(yī)院大門(mén)，大門(mén)外，月光如水……

二

秋季的白天，秋陽(yáng)熙和，天高云淡。朱玉平背著丈夫，慢慢地挪動(dòng)，爬上街道辦事處的民政辦公室。這是她每個(gè)月都必須來(lái)辦的一件事。她的丈夫，在部隊(duì)服役時(shí)，受了傷，下肢近于癱瘓。她每個(gè)月需背著丈夫到這兒來(lái)領(lǐng)取丈夫的生活費(fèi)，報(bào)銷(xiāo)醫(yī)藥費(fèi)。一切手續(xù)辦完。科長(zhǎng)問(wèn)：“小朱，你上個(gè)月的低保還沒(méi)有領(lǐng)。”玉平回答：“不用領(lǐng)了，我已經(jīng)有工作了。”

“什么工作啊？你別硬撐著。像你家這種情況，政府是不能不管的。”

“政府就業(yè)辦，與交通局有關(guān)部門(mén)聯(lián)系，給我租了輛三輪車(chē)。我白天要照顧愛(ài)人，晚上兒子放學(xué)回來(lái)后，可以照顧他爸爸，他們就安排我晚上拉三車(chē)輪車(chē)。運(yùn)氣好，每晚上能掙七八十元，吃飯什么的不缺了。”

“你呀，就是要強(qiáng)。哦，對(duì)了，你對(duì)你愛(ài)人不離不棄，辦事處給你們?cè)u(píng)了模范夫妻、和諧家庭獎(jiǎng)，除發(fā)獎(jiǎng)狀外，還獎(jiǎng)勵(lì)一千元錢(qián)呢。”

朱玉平笑了：“評(píng)了這個(gè)獎(jiǎng)，我高興。”

告別了科長(zhǎng)，朱玉平又背著丈夫到就業(yè)辦，她要好好謝謝他們幫自己提供了找錢(qián)、自食其力的條件。她特意準(zhǔn)備了一盒十來(lái)元錢(qián)的“龍鳳呈祥”香煙，她還不知道工作人員是不是抽煙，抽不抽這種煙。她想，這沒(méi)關(guān)系，心意到了就好。

三

下午，兒子說(shuō)是星期天，要陪爸爸到溫泉風(fēng)景區(qū)去玩玩。朱玉平準(zhǔn)備了到山上去吃的鹵豬頭肉、煙熏豆腐干、臘豬耳朵等，還特意買(mǎi)了一瓶“歪嘴”郎酒。丈夫苦悶時(shí)，喜歡喝一杯，高興時(shí)也喜歡喝一杯。她不能讓他吃野餐時(shí)，少一種味道。接著，她將丈夫坐的輪椅，檢查了又檢查，確保安全后，他們一家出發(fā)了。

溫泉風(fēng)景區(qū)真好。到了山上，丈夫指著林地對(duì)兒子說(shuō)：“當(dāng)年，我和你媽媽讀高中時(shí)，班上搞野炊，我們一塊在高大的松樹(shù)下，踏著軟軟的松針，跳啊唱啊，山間的小溪跟著唱，天上的白云跟著舞……”朱玉平深情地喚了“家福……”丈夫問(wèn)：“什么事？”玉平說(shuō)：“你記得嗎？搞野炊時(shí)，我們幾個(gè)女同學(xué)，在你臉上糊了一臉的煙灰，還弄臟了你的白鋼板襯衫，你很不高興。我拉你到林邊的堰塘去洗臉，你竟偷偷地親了我一下……”“記得，記得。就是那次，我告訴你，我要去參軍！”兒子叫起來(lái)：“好哇，你們搞早戀！”

玉平和丈夫都笑了。

四

晚上，滿月懸掛中天，朱玉平又騎著三輪車(chē)，碾著一地月光，行走在人們需要她服務(wù)的地方……