金秋十月是收獲的季節(jié)，沐浴在豐收的喜悅中，回望奮斗之路，總是別有一番回味和珍惜在心頭。今年是改革開放40周年，大型文學(xué)期刊《十月》也迎來(lái)了自己的40歲生日。與改革開放同行的《十月》，作為中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的見證者和參與者，收獲了喜悅，也經(jīng)歷了滄桑。中國(guó)文聯(lián)主席、中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席鐵凝為《十月》雜志創(chuàng)刊40周年題寫的賀詞中說(shuō)：“《十月》應(yīng)國(guó)運(yùn)而生，恪守天職，精心辦刊，匯聚名家，不薄新人。為時(shí)代和人民立言，無(wú)論四季，總有豐美收獲。”

1978年，中國(guó)社會(huì)孕育著一場(chǎng)巨大的變革。作家們及時(shí)捕捉到了初春的氣息，醞釀著一個(gè)文學(xué)黃金時(shí)代的來(lái)臨。這年8月，在北京市東興隆街一棟舊式木樓里，一本名為《十月》的大型文學(xué)期刊悄然面世。即使以今天的眼光來(lái)看，這本創(chuàng)刊號(hào)依然可謂裝幀精美。創(chuàng)刊號(hào)刊發(fā)的作品散發(fā)強(qiáng)烈的時(shí)代信號(hào)：茅盾、臧克家、楊沫等文壇大家的寄語(yǔ)，劉心武的小說(shuō)以及“學(xué)習(xí)與借鑒”欄目中久違的中外經(jīng)典文學(xué)作品，無(wú)不昭示著中國(guó)當(dāng)代文學(xué)劃時(shí)代的開啟。

此后，《小鎮(zhèn)上的將軍》《蝴蝶》《相見時(shí)難》《高山下的花環(huán)》《黑駿馬》《北方的河》《沒(méi)有鈕扣的紅襯衫》《綠化樹》《臘月·正月》《花園街五號(hào)》《沉重的翅膀》《天堂蒜薹之歌》《雪城》等一系列大家耳熟能詳?shù)拿嗬^推出，不斷引發(fā)讀者的閱讀熱潮。1986年，詩(shī)人駱一禾首倡“十月的詩(shī)”欄目，開創(chuàng)了《十月》詩(shī)歌傳統(tǒng)，此后陸續(xù)推出了海子《農(nóng)耕之眼》《太陽(yáng)》，西川《雨季》等經(jīng)典詩(shī)篇。據(jù)統(tǒng)計(jì)，在上世紀(jì)80年代初期舉辦的歷屆全國(guó)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)篇目中，接近1/3的作品首發(fā)于《十月》，《十月》也成為了解中國(guó)新時(shí)期文學(xué)不可或缺的窗口。著名評(píng)論家謝冕先生曾以《一份刊物和一個(gè)時(shí)代》為題，描述了《十月》的盛況——在文學(xué)做夢(mèng)的年代，《十月》也是一份引人注目的走在前面的刊物。至今人們閱讀它當(dāng)日發(fā)表的那些文字，依然難以抑制那種發(fā)自內(nèi)心的激動(dòng)。

文學(xué)評(píng)論家孟繁華認(rèn)為，從創(chuàng)刊至今，《十月》對(duì)我國(guó)中篇小說(shuō)發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn)。《十月》的中篇小說(shuō)獲得的全國(guó)性獎(jiǎng)項(xiàng)（“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”和“全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)”）有19部之多。更重要的不是數(shù)量，而是這些作品的巨大影響力，如王蒙的《蝴蝶》、鐵凝的《永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)》、鄧友梅的《追趕隊(duì)伍的女兵們》、劉紹棠的《蒲柳人家》等。新世紀(jì)以來(lái)，《十月》仍是中篇小說(shuō)的主要陣地。如劉慶邦的《神木》、鄧一光的《懷念一個(gè)沒(méi)有去過(guò)的地方》、葉廣芩的《豆汁記》、方方的《斷琴口》等，都是30多年來(lái)我國(guó)中篇小說(shuō)領(lǐng)域最重要的作品。

與文學(xué)期刊關(guān)系最密切的當(dāng)屬它的讀者和作者。10月8日，北京師范大學(xué)的一間會(huì)議室里熱鬧而溫馨，王蒙、李敬澤、謝冕、李存葆、梁曉聲、舒婷……一大批著名作家濟(jì)濟(jì)一堂，共同為《十月》40周年慶生。他們都有共同的特殊身份——《十月》的讀者和作者，而不管哪一種，都有著與《十月》難忘的故事和情誼。

1980年開始，王蒙在《十月》先后發(fā)表《蝴蝶》《相見時(shí)難》《訪蘇心潮》《紙海勾沉———尹薇薇》《名醫(yī)梁有志傳奇》等一系列作品。那個(gè)時(shí)候發(fā)稿子沒(méi)有快遞，王蒙便直接走著去投稿，“連8分錢的郵票都不用”，覺得感情非常近。在他印象中，《十月》雜志代表一種文學(xué)的潮流和歷史的潮流。改革開放初期，《十月》給當(dāng)時(shí)的很多文學(xué)青年以滋養(yǎng)，他們中的很多人如今已成為名家。作家方方回憶自己1978年在武漢大學(xué)求學(xué)時(shí)，曾參加一次校內(nèi)競(jìng)賽，獎(jiǎng)品就是剛剛出版的當(dāng)期《十月》雜志。而作家林白上世紀(jì)80年代在廣西，還是一名文學(xué)青年，每隔一個(gè)月就準(zhǔn)時(shí)到圖書室翻著《十月》，當(dāng)時(shí)《十月》的中篇、詩(shī)歌給她留下很深的印象。

關(guān)注年輕作者是《十月》一直以來(lái)的傳統(tǒng)，事實(shí)上，許多名家是以年輕作者的身份初登《十月》的。如鐵凝在《十月》發(fā)表中篇小說(shuō)《沒(méi)有鈕扣的紅襯衫》時(shí)，年齡不過(guò)20多歲。1999年，《十月》開設(shè)了“小說(shuō)新干線”欄目，每期推出同一位年輕作者的兩篇小說(shuō)作品，并配以點(diǎn)評(píng)。前不久剛剛獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)的青年作家石一楓在把《十月》當(dāng)做枕邊書的年月里，感到它一直在以鮮活、平易而勇敢的姿態(tài)面對(duì)生活，面對(duì)中國(guó)的社會(huì)和歷史變化。如果要把書本比喻成朋友，他認(rèn)為《十月》也具有作為摯友的種種美德———勤勉、真誠(chéng)、寬厚，睿智而不賣弄技巧，親和而不流于世故，它更能在或云淡風(fēng)輕，或嬉笑怒罵之中展現(xiàn)出振聾發(fā)聵的聲響，來(lái)提醒一個(gè)文學(xué)工作者的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

文學(xué)總與時(shí)代同行，收獲和經(jīng)歷仍將繼續(xù)，正如劉慶邦所說(shuō)：十月從季節(jié)來(lái)看是一個(gè)收獲的季節(jié)，收完玉米接著要播種小麥，所以十月既是收獲的季節(jié)，同時(shí)也是播種的季節(jié)，讓我們?cè)谑斋@的同時(shí)播下新的文學(xué)種子。