我們

 

我在山下

與一棵開(kāi)滿黃花的樹(shù)對(duì)視

它在百米之外

一次次探出樹(shù)林

與我相見(jiàn)

 

我遠(yuǎn)道而來(lái)

我們都遠(yuǎn)道而來(lái)

從未想起

卻又像

糾纏過(guò)千年

 

你的根部，是座沒(méi)有具名的土堆

蒿草肌瘦，你卻綻放得肆意

如月色中獨(dú)自曬出的心思

在黃土之上，在黃土之下

風(fēng)干后又潮濕?

 

我把肉身再次種下

而你變成種子死而復(fù)生

我們生生不息

我們相互回避、對(duì)峙，又相互更替?

我們就是我，幫剛剛哭過(guò)的自己

取出眼中的一小顆沙粒

 

下午

 

一想起話費(fèi)還沒(méi)用完

就打算給你打個(gè)電話

其實(shí)今天和昨天過(guò)得一樣

今年和去年也沒(méi)什么差別

你在或者不在

天空還是會(huì)打雷

 

大雨傾倒下來(lái)

我放下手機(jī)

小心翼翼地?fù)瞥?/p>

被卷進(jìn)漩渦的一只昆蟲(chóng)

 

致你

 

終究沒(méi)能繞開(kāi)，四月

這匹小母馬

石頭心，長(zhǎng)出花朵

它每一次開(kāi)合

都服從了月色的起落

那觸得發(fā)燙的獸

蟄伏著，與它們妥帖并存

你說(shuō)，人間寂寞啊

那個(gè)妖媚又任性的女子

一邊讓你愛(ài)上

一邊向你施毒

 

存在

 

給我千里之外的鵝毛，給我鵝毛上的雪

給我一個(gè)溫存的耳語(yǔ)，給我失落的驕傲

和洶涌的卑微。給我生，給我死

給我一場(chǎng)盛世，給我盛世后的老死不相往來(lái)

 

給我初生的太陽(yáng)，給我燃燒的月亮

就像不曾給過(guò)，就像千里之外，盛世里鵝毛上的雪

 

我熱愛(ài)過(guò)的季節(jié)

 

可以睡

也可以不睡

我喜歡這夜的自由

我喜歡，讓

我熱愛(ài)過(guò)的季節(jié)

往身體里放鐵

 

雪一直不來(lái)

整個(gè)冬天被拿走舌頭

它長(zhǎng)滿鐵

長(zhǎng)滿鐵的舌頭長(zhǎng)著沒(méi)有雪的冷

 

午夜兩點(diǎn)半

我熱愛(ài)過(guò)的季節(jié)

正在體內(nèi)生銹

 

那一夜

 

已經(jīng)是冬天了

我的身體里，依然有

無(wú)法停息的生長(zhǎng)與消亡

輪流當(dāng)王

在一場(chǎng)大火面前獨(dú)坐

此時(shí)應(yīng)有幾只不懂人間寂寥的麻雀

應(yīng)和幾聲

語(yǔ)音輕微，面目模糊

如你病中所唱：

“寂寞當(dāng)年蕭鼓，荒原依舊平楚”

入流水，入塵埃

我愿向泥土交還骨肉

而那一夜

應(yīng)有爛醉的人

走錯(cuò)家門(mén)

 

病中

 

只有病中，我才會(huì)露出

一小段潔白的骨頭

才會(huì)讓你和疼痛依次入場(chǎng)

才會(huì)允許黑夜拿出嘴唇，說(shuō)出萬(wàn)事萬(wàn)物

說(shuō)出每一粒種子的前世，說(shuō)出生根與發(fā)芽

說(shuō)出它們無(wú)比堅(jiān)定又柔韌的生長(zhǎng)

而我卻試圖拗?jǐn)啵踔辆虺鏊械姆N子

掏出銹跡斑斑的宿命，我置身其中

反復(fù)摩挲它許下的厚薄，病中

比塵土輕，比夜色重

一如你種下的頑疾

遍布于我，扎根于我

 

幸好，寶貝

 

幸好，寶貝

我還可以愛(ài)上你

幸好，他們只是拿走了一場(chǎng)大哭

和不離不棄到老死的斷想

失去那些

讓我變得更輕，更像灰塵

可以附著于世或者沉入泥土

 

幸好，寶貝

你把陽(yáng)光空氣和水，還有勇氣依次給我

讓我把魚(yú)鱗褪成梅花烙印

讓我重新懷揣上一顆嫩芽的夢(mèng)想

讓我用從未沾染雨水的梨花，來(lái)?yè)肀?/p>

我們一起存在的塵世

 

幸好，寶貝

我可以如此愛(ài)你

就像嬰兒愛(ài)著生命最初的顏色

就像不曾愛(ài)過(guò)

更不曾被傷害過(guò)

 

光亮在身體里的根

 

1

 

昨夜大雨經(jīng)過(guò)曠野，我佇立窗前，看見(jiàn)樹(shù)葉在掉落。對(duì)于壞天氣，并不足以憂傷。還沒(méi)人踩破香樟樹(shù)的黑果子，沉默使它發(fā)黃，也讓它更好看。

 

我想告訴你的是，在很多激蕩的夜晚，在潮濕的雨中，那一朵一朵開(kāi)得有點(diǎn)遲的花朵，它們開(kāi)得語(yǔ)無(wú)倫次，開(kāi)得漫過(guò)山岡，但它們有好聽(tīng)的聲音。

 

2

 

雨后的清晨，這個(gè)剛剛戴上秋天面具的赤子，淚滴未干。我看見(jiàn)它了。如同數(shù)不清的已逝瞬間，茂盛而遼闊。

 

陽(yáng)光照耀著，它美得像個(gè)透明的旁觀者。

 

毫無(wú)瑕疵，又簡(jiǎn)單。

 

3

 

我想告訴你那些掛在枝頭正在老去的果實(shí)，它們有很多骨頭，被風(fēng)輕輕地吹。

 

還有幾只麻雀站在濕漉漉的人間，叫聲婉轉(zhuǎn)，神態(tài)安詳。它們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪花，都是干凈的顏色。在雨后寂靜的草地里，我小心地行走，不踩碎露珠和小草的腰肢。

 

它們溫柔地接納我，告訴我高高隆起田埂和潮濕潤(rùn)滑的石子，以及我在萬(wàn)物中的位置。有的還在原地，有的已被我漸漸遺忘。這些反復(fù)在我生命里出現(xiàn)的瞬間，像一次次的醒來(lái)又睡去，像殘忍又誠(chéng)實(shí)的回答，像點(diǎn)燃又熄滅的淚光，像秋蟲(chóng)縱情歡樂(lè)過(guò)的任性的小身體，熱烈地呈現(xiàn)，喧鬧，又轉(zhuǎn)瞬即逝。

 

4

 

其實(shí)，我更想告訴你的是：當(dāng)我熄滅一盞燈的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)星空。我的頭頂長(zhǎng)滿眼睛，身體長(zhǎng)出觸角。偶爾我會(huì)攜帶一顆糧食去拜訪螞蟻，與它聊聊天氣或者生活。它不會(huì)因?yàn)槲业谋孔径焕砦遥疫€會(huì)和一朵小花并排坐著，我們都很自在。

 

5

 

我們看著人群。他們有的安靜行走。有的把星星揣在胸前的口袋里，再安靜行走。

 

那些星星把他們的身體裝點(diǎn)得閃閃發(fā)光。光亮在身體里游走，并生出根來(lái)。

 

6

 

在流過(guò)我散漫、幽暗的生命之河中，在無(wú)數(shù)不可知的瞬間，在我的身體里，也有一簇火焰正在升起，這是我需要的，是你的賜予，它足以讓人幸福地顫抖！這是我想對(duì)你說(shuō)的，也是我想對(duì)詩(shī)歌說(shuō)的。

 

　　作者：林火火，女，1976年生于江蘇太倉(cāng)。