中國作家協會主管

　　林火火，江蘇作協會員，作品見《詩刊》《詩選刊》《詩潮》《詩歌月刊》《十月》《青春》《揚子江》等刊物及選本， 2016年參加第32屆青春詩會，著有詩集《我熱愛過的季節》。

　

原 諒

 

讓母親痛哭失聲的人

我無法原諒

給過我磨難與羞辱的人

也讓我無法輕易釋懷

多年之后

他們一個老年喪子

一個剛過四十就被誤診

失去了右乳

而他們似乎

從未發現我心中的怨念

在經過我家的時候

會看我一眼

或是喊一聲我的小名

 

清 明

 

 

摘一些花給父親

桃花，梨花，蘭花，油菜花

屋前屋后的都摘一點

看到的，聞到的

開得熱鬧的，孤單的

都想給你帶上。它們用雨水

努力洗去灰塵的模樣

像你的小女兒

 

情 書

 

竹籬笆開出小花

南園路掉下柳葉刀

雨水過后

薄薄的陽光松懈下來

我終于

在這一天

成為干凈的草木

天那么藍

我要將你愛過的

重新熱愛一遍

 

七月半

 

太陽落進了湖泊

刺槐樹在身后掉葉子

暮色里大地在輕輕喘息

敏感的兔子，停不下來

它抱著一夜星光

獨自唱歌

 

事 件

 

太陽出來了

世界明晃晃的

像個玻璃罩子

從11樓被拋下的嬰兒

安靜極了

在雨中跳樓的男人

躺在另一處

他們

還都是濕的

 

新 年

 

喜宴剛剛結束

璀璨的禮花照亮了

人流里兩個久久擁抱的人

他們太老了

他們在告別

 

動 蕩

 

第一個進房子

第一個上樓梯

第一個打開半扇門

其實我都不喜歡

整個樓都空蕩蕩的

但會有各種蟲子或者更微小的東西

在看著我

還有角落里，細碎的聲音

狂歡的聲音

被我打破

空氣和玻璃門上的反光

都因為我的踏入而流動起來

我總是不能確定

那些反光是我的影子，而

感到害怕

 

以此為別

 

擱淺的魚被瀝盡水分

熟爛的瓜果悄悄脫落

悲傷是個慢事情

只有生者飽含眼淚

風一吹，就掉下來

落進顫動的灰土

我們從那時走到了這里

我們的時光變成隔夜夢安靜綿軟

我們都會被時間蒸發

只有絕望完好無損

這場暴雨下得真好

它在你臉上濺起的水花

不斷開放又破碎，聲勢浩蕩

像你滿臉的淚水，在抽空我們的生命

像我們之間噼噼啪啪綻放的沉默

像炫目的禮花

像一場祭奠

我們都不會復活了，再也不會

我們早在一次次頹喪的沉醉中

在大聲的啜泣里撞碎了自己

 

悲傷的愛情故事

 

她靜靜地看著河面

聽到心臟在他身體里跳動的聲音

她不與他對視

也不說話

這奔騰的河水她認識

十年前，失蹤的閨密

是在這條河里被發現的

 

我知道

 

一朵油花

隔開了兩只白蝦

但它們是同時死的

它們死前

把觸須

綁在了一起

 

大風中

 

風把樹葉

吹得嘩啦啦地

露出背面

像我們

不肯示人的內心

香樟在灼熱的陽光里，沉默著結果實

而多年之后，我們將難以記清

在夏天結束的夜晚，它們

如何地，砰然落地

 

泥土之下

 

你不再說話，也不悲傷

秘密是一枚草籽，只在九月掉下

你遺棄的母親卻在流出熱淚

 

我們有沒有愛過你，已無關緊要

你是無法自愈的植物

掉進泥溝的螞蟻沾滿黏土，那么熟悉

它們沒有手，哭一次也不行

 

只有躺進墓穴，臉上的塵土

才足夠拭淚