我的三叔發財以后常說，現在那些學生娃文憑在手，外地謀生實在算不得苦。硬說他們是“港漂”、“北漂”的話，也是浮在水上、光鮮亮麗的油脂。他們那代的“港漂”才是徹底的水上浮萍，有的幸運地漂回了老家，能落葉歸根。也有的漂出了大海，就此不知所蹤。

按他原先的人生規劃，在北方小城市里當一名普通的小焊工，再娶上一個沖著商品糧來的農村小媳婦，就算“齊活”了。誰知偏偏遇到了那個“席卷一切”的大時代。因為有把子驚人的蠻力，三叔被廠里的革委會看中，披紅掛花地坐在卡車上送到了“武斗”前線。掛滿條幅的街上原本空無一人，像極了人去屋空的大靈棚。此時卻格外熱鬧起來，手執長槍短棍的年輕人緊張中帶著莫名的興奮，仿佛村里頭回殺年豬的刀把勢兒。在山呼過“偉人”口號后，兩派終于兵戎相見。被久違的血腥所刺激，人人都下了死手。沖突先升級為漫無目的的屠殺，進而轉變成對老弱病殘的集中“圍獵”。突然，對方一個頭發花白的老工人被打倒在地。三叔從那熟悉的求救聲聽出那是當初教自己手焊的李師傅。他已混沌不堪的人性中突然靈光一閃，不僅用鋼管擋下了足以致命的鋼刀，還回肘一擊，打掉了他廠里保衛科長的半口牙。問題是，科長是革委會主任的小舅子。被定性為“內奸里的內奸”、“叛徒里的叛徒”后，擺在三叔面前的只剩下逃命這一條路了。

往哪里跑呢？當時往北（東北）有糧，往南（香港）有錢。窮了半輩子的三叔覺得就是餓死也得嘗嘗“有錢”的滋味兒。他把祖母給他的那幾件發黑的首飾貼身包好，扒上了南下的悶罐子車。旅途上的艱辛數不勝數，三叔曾大咧咧地告訴我們，有好幾次他是靠了自己的尿液才免于渴死。我看得出，只有說出來，他才不會被這些往事壓死。總之，等他從車頂跳上廣州的土地，并在鐵道安檢員的斷喝中撒腳飛奔時，他感到自己輕得像個紙人，隨時能雙腳離地飛向天堂！

2500年前神通廣大的老子出關時還要被羈留軟禁一番。千年之后我們百無一能且饑腸轆轆的父輩不但要出關，還要過海，困難可想而知。吃過兩碗薯多于米的番薯飯恢復了元氣后，三叔開始拿出比美軍在越戰時摸地雷還要小心的態度，悄悄、細細而且又面面俱到地打聽著赴港的辦法。得到的結果讓他既驚又喜。驚的是，偌大廣州幾十萬人竟然只想出了2條“妙計”。一是“集體沖關”，明目張膽地從陸路闖過哨卡。所謂法不責眾，這樣做成功率、安全性都較高。但“集體沖關”往往會被“集體遣返”，只有少數在港有關系者可以順勢留下，其余則難逃“炮灰”的命運。一種是“海上偷渡”，乘船出珠江口繞道赴港。蛇頭均操“鳥語”，且幫派較多，時常爭斗、火并乃至相互告發。好在當地的“公檢法”系統面臨全面崩潰。解放軍又不習海性，被查獲的機會少之又少。權衡之后，三叔找到一伙實力較大的人蛇。交上了一包“硬通貨”，對方的老大表示今天浪大，可以馬上出海。說完又向周圍的小弟嘰嘰喳喳了半天，后來三叔才知道他們怕北方人暈船嘔吐，遇上解放軍會暴露目標，所以要給“乘客”們都打上麻醉劑以保持安靜。老大看我三叔身量高大，吩咐手下多準備半個人的劑量。三叔還以為那拿著針管的小個子要給他打毒品。等對方指手畫腳地解釋清楚后，他伸出一只胳膊說你們中誰的力氣最大？老大毫不客氣地腆腆胸脯。三叔一拳揮去，還以為要和他掰腕子的老大正面中招。其實，三叔連三成力都沒用上。老大跳起來，幾乎把渾身的重量都掛在空中的拳頭上。三叔眼一閉，昏了過去。

等他再醒來后，正躺在一處防波堤上。咸咸的海風吹拂著他紅腫的腮幫兒，腦袋下枕著包硬邦邦的東西。他掏出一看，原來是祖母那包連紅衛兵都沒搜走的首飾。一只發簪上插了張紙條兒，上邊歪歪扭扭地寫了幾個字，“好小子，夠狠！將來別忘了我叫‘過江龍’！”

三叔苦笑著將紙條拋入了大海——自己能不能活下來還是個未知數，又哪里談得上感恩報德呢？！防波提上，一只咬了一半的蘋果破空而來，正砸在三叔身上。一個七八歲的小男孩正沖著滿臉驚慌的媽媽說：“看，我砸準那個瘋子了！”三叔后來說他接下去的表情將那個小淘氣鬼直接嚇哭了。可天知道，他那實在是在笑。望著眼前的半個蘋果，他知道，這就是香港！

問題是，這不是他的香港。這里沒有一寸地方不美麗，沒有一處櫥窗不散發出金錢的氣味，沒有一個人不文質彬彬（那個小男孩除外）卻又來去匆匆。他彷徨著從一處立交橋走向另一處。總是想從人海中找到幾張熟臉，幾聲鄉音。但從早到晚，惟一和他進行過幾十次推心置腹的“長談”的只有他那癟癟的肚子。入夜后，用咖啡、漢堡對付了一天的香港人開始展現出東方人的飲食習慣，在如晝燈光中享受精致的粵風港味。雖然那股直鉆腦袋的奶油味兒讓三叔很不受用，但他還是不由自主地走進了一家餐館兒。

這不是家自助餐廳，卻沒人招呼三叔。他訥訥地向名領班搭訕，問他能不能給自己個刷盤子的機會。領班連嗤之以鼻的功夫都沒有，只是簡單地告訴他，自己正在算酒水，他擋住燈光了。就在三叔準備知趣地離開時，一盤鵝油餃子吸引了他的目光。確切的說，那是半盤餃子。剛才坐在桌前就餐的老外領略不了中國人濃鹽大醬的口味兒，已經偃旗息鼓。現在那些個圓鼓鼓、肥嘟嘟，透著可人翠色的人間尤物正像他鄉遇故知般和三叔對視。三叔木然了半晌，才從喉結上滾出一個燙人的字兒，“娘！”。領班見他這個樣子，撇撇嘴示意他可以帶走這份“恩賜”。三叔原本紅腫的臉更紅了，他從兜里掏出只銀鐲子，用力摔在桌子上，“多少錢？我買！”可能是以前從來沒遇到過這樣如水滸英雄般“豪爽”的客人，領班有些不知所措。他拿起鐲子到后邊找老板。不一會兒，一個耳朵上夾只圓珠筆的中年人舉著鐲子匆匆而來。一邊向三叔道歉，一邊將鐲子塞回三叔磨得飛薄的口袋里。他表示說只要愿意，三叔盡可以來這里打工。只不過這是家夜店，時間上只限午夜之后。三叔用力地點點頭，然后表示他還是想買下那盤餃子。

此后的半年，三叔真得開始在香港的樓海中“漂游”——白天在各處高等社區間閑逛，看紅頭阿三和小販們用半生不熟的英語對罵，和窄街斜巷的玻璃窗里賣弄風騷的半裸女人聊天拉家常，買份中英對半的報紙看看對面大陸上的局勢，聽著滿街的鄧麗君，做著金庸的“武俠夢”。等夜幕初上，華燈放彩后，他再以飯館為中心，開始他的“休眠之旅”。也就是買張公交巴斯的來回票，坐在不起眼的角落里打瞌睡。汽車的顛簸帶給他搖籃般的感覺，“叮咚”的車鈴像是小時候爸爸從廟會上帶回的鐃鈸。他總能睡得很甜，讓很多眼圈發黑的上班族徒自羨煞。好在香港夠小，他總能在12點前“睡回”飯館兒。工友們奇怪他為何總能精神飽滿地站在洗碗池前。偶然有人問及，他就用才學會的港話回答，他剛才回家吃過餃子了，只不過是在夢里。

如果長此而往，那么在70年代末的用工荒到來之前，三叔很難說不被香港移民局發現并遣返。可是，命運似乎還在眷顧著這個曾九死一生的年輕人。一天，老板隔著操作間的玻璃對他喊道：“寡佬（單身漢），你收工后來一下！”三叔正在對付手里的青花瓷碗，頭也不抬地回答：“是，老細！”

出乎三叔意料，老板是請他去“另謀高就”的。他有個親戚開了家名叫“原味中國”的中餐館兒。主打外國人接觸較少，在八大菜系中底蘊卻最醇厚的“魯菜”。那位親戚是個很有想法的人物，早年炒股時經能靠幾個“老鼠倉”賺得盆滿缽滿。這回，他全用根正苗紅的“北老”、“北妹”當服務員，就為能賺足旁人的眼球。聽說工資是這里的3倍，又有熟人擔保，三叔一口答應下來。

上班的第一天就出了岔子。“原味中國”似乎應該叫做“苦味中國”。因為，與飛檐斗拱、圈椅雕窗的飯店相得益彰的是每個服務員身上都披著20、30年代舊中國窮苦百姓的服裝。在這里“楊白勞”復活了，“朱老忠”隨處可見，“喜兒”蹦蹦跳跳地笑臉迎人。老板遞給三叔一件四處開花的破棉襖和頂用桐油染過的做舊氈帽兒。“你就演那個魯迅寫的‘阿Q’吧。不陌生吧，據我所知，你那邊兒總在宣傳！”“什么叫我那邊？”三叔心里生氣。他勉強穿上這件扎眼更扎心的衣服，在香港6月的高溫里他感到自己流的不是汗，而是血。

一個帶著女朋友的“鬼佬”走進飯店。他似乎在有意炫耀自己的博學多識。不是拽拽“喜兒”的辮子，就是掀起“楊白勞”的豆腐包兒指指點點。“這里每處都有個故事，親愛的，你明白嗎？比如，”他指指三叔，“你看這就是大陸上為數不多的幾個現代文學形象之一，愚昧而自私的化身，‘空想狂’阿Q。你愿意和他合個影嗎？這可是哪個博物館里都找不到的‘活標本’呀！”那洋女人吃吃地笑著，伸出只雪樣玉臂：“對不起，我可以嗎？”三叔把眼一瞪，大聲地喊了聲：“NO！”整個飯店安靜下來，只有走氣的飲料發出響尾蛇般的“滋滋”聲。

接到投訴的老板不相信在這個商業文明統治一切的社會里還有誰敢對顧客說“不”！這不僅關乎他們飯店的聲譽，更會在揮金如土的外國游客中落下難堪的話柄。為正視聽，老板帶著幾個門衛將三叔七手八腳推到街上。兩邊正要開打，一輛黑色的奔馳轎車呼嘯而來。從車窗里伸出一截手杖，一個蒼老的聲音說：“把那后生帶上車。給那經理說，收拾收拾吧，三天后準備關張！”

來人叫“龍爺”，年紀已六旬開外。早年本是國民黨的“官商”，和CC系的要人關系極近。49年大陸易主，陳立夫也被老蔣當替罪羊踢到美國開雞場。他不愿到臺灣再趟渾水兒，帶著家人來到香港求清凈。誰知一來二去，來港依草附木的昔日故交越來越多，真是“樹欲靜而風不止”。他只能再賈余勇，辦了幾家商行來給大家遮風避雨。“原味中國”開張前他便接到了金字請帖，對這幾個字兒老人還真動了鄉思。本想打破慣例，親自去看看。誰知底下人回報，那不過是借中國之名，行“辱國”之實的混賬生意。他還待信不信，想找個機會來考察一番。汽車剛到門口便看見業方在仗勢欺人。老人心中大怒，連忙救下三叔，并動用在商界、政界的關系，真得叫那“原味中國”關張大吉不題。

龍爺和三叔在車中一敘，原來老人祖居河北樂亭，從小在茶館、戲院賣煙，是個聽梨花大鼓長大的苦孩子。三叔家住邢臺，倆人算是半個老鄉兒。雖然中國人忌諱“交淺言深”，但是“同是天涯淪落人”的身份還是消靡了他們之間的隔閡。等汽車開到半山坡上龍爺那座帶著花園的別墅時，三叔剛想道謝下車，卻被龍爺一把拽住了。“小兄弟，我看你也是無家可歸。要不嫌老哥哥我這兒簡陋，就在這和我住著吧。我的兒女都在外國，你沒事兒和我聊聊天，解解悶兒就算幫了我了。不知你意下如何？”三叔望望山下的十丈紅塵，對龍爺鞠了一躬，說：“老叔，我來扶你下車！”

龍爺的別墅中光仆人就三十多個，三叔身份特殊，算是龍爺請來的客人。老人家也從沒拿他當外人兒，茶前飯后或下棋，或垂釣，總要帶上三叔當個伴兒。后來就算老人開董事會也要三叔列席旁聽。據商行的紳董們說，龍爺這是有意栽培三叔，想讓他將來能成為獨當一面的人物。一天，一伙日本客商在經理人的引薦下前來拜望。他們要和龍爺談天下最便宜又是最貴的生意——“水”。

提起香港的水，真是讓人又愛又恨。愛的是，這涓涓細流滋潤了“東方明珠”近百年，讓香港成了亞洲最大的金融中心。恨的是，香港本地的淡水緊缺，而且帶有令人心碎的苦味兒。大多數平民只能仰仗大陸政府從內地調水。“一日斷水，炊煙不起。三日斷水，百業不興”。經歷過無數次“水荒”的老港都知道此言非虛。當時在日本“純水機”（也就是后來的“飲水機”）剛剛流行，很會抓住商機的日本商人便想把這件“寶貝”介紹到香港。聽說這東西能和地下水泵相連，一按開關，苦水變甘露！龍爺頓時來了精神。不僅對日方代表擺酒相待，還特意在最大的紅木會議廳安排了董事局的見面會。會上，有個專做市場調研的經理提出意見。雖然香港人較為開通，但這種全新的飲水習慣要想在民眾中普及，至少還要3—5年。而那時，市場份額也許會被來“搶摘果子”的同行占去一大塊。聽到這里，那個文質彬彬的日方代表突然粗野地大笑道：“我聽說你們中國有句‘風下之草必偃’的成語。老百姓的事情嗎，你們這些社會精英不是有很多錦囊妙計嗎？比方說，香港的水質會不會突然下降一個時期。發渾、變臭，這時再重磅推出我們的產品，哪怕他們不乖乖就范，哈哈！”董事們一時竊竊私語，都用奇怪的眼光看著這位“突發奇想”的客人。龍爺面沉似水，尖尖的胡須寶劍般撅起。就在這時，座中突然有人怒喝一聲，“不準你們再禍害中國人！”人們還沒看清楚，日方代表就被人掐著后脖子拎出了會議廳。原來三叔按不住火爆脾氣，再次爆發了。董事們都覺得這人在商行無名無份，現在卻爭當出頭鳥，一下子搞砸了幾百萬的生意，龍爺肯定饒不了他。誰知老人家用手杖敲著桌子喊道：“好，掐得好。早二十年不用你，我就把他踢出去了！那個什么經理呀，你怎么凈給我招惹這些人，打臉丟人啊！”那經理忙連連謝罪。轉過天來他還真派人好好摸了摸那家日本公司的底兒。這才發現，這是家有黑社會背景的企業。平時在國內就“野路子”不斷，現在成了習慣，竟然一直“野”到了香港。

趕走了日本人，老人敏銳地覺得三叔惹了大禍。當時就是日本皇室見了“山口組”（日本幫派）的轎車都要讓路繞行。三叔“一品百姓”卻得罪了這些狠到家的“妖魔鬼怪”，看來香港他是呆不下去了。龍爺當天夜里就派人把三叔護送上了離港赴內地的渡輪。臨別時老人兩眼含淚對三叔說：“年輕人，安頓下來后記著到我老家墳頭上拔拔草。我老了，怕回不去了！”三叔點頭答應：“我活著，就忘不了。我死了，我兒子去！”

三叔帶回來的除了幾身新衣服外，就只有一張支票。我們從來也不知道那個叫“龍爺”的老人給了三叔多少錢。反正之后的兩、三年，三叔都在為無處投資而發愁。知道他的情況后，市招商辦的副局長主動來家拜訪。倆人見面都有似曾相識的感覺。酒桌上談到“文革”時的激情歲月，局長情不自禁地開懷大笑，半口大金牙讓人眼前一亮。三叔“歐！”了一聲，說：“科長，我說那么眼熟，原來是你！”漸入老境的保衛科長也想起了三叔，他笑起夾起塊冒著油的肥肉說：“當年你給我一肘，我現在也回敬你一‘肘’，咱們就算扯平了！”三叔二話不說，吃下了熱肘子。他知道，那個瘋狂的時代永遠不會回來了。