路魆

路魆有著獨(dú)辟蹊徑的小說(shuō)敘事才華，這也是一切閃亮登場(chǎng)的寫作者普遍的特質(zhì)，《如何拔起曼達(dá)拉草》《巨脈》《林中的利馬》《離開 離島區(qū)》《窗外的黑色馬》這五個(gè)短篇小說(shuō)敘事流暢，夢(mèng)境、虛幻交織在無(wú)數(shù)閃動(dòng)的場(chǎng)景和意象中，才華的光亮著實(shí)耀眼。

首先，這幾篇小說(shuō)多用第一人敘事，“我”的主觀視角統(tǒng)攝著對(duì)于自我、他者與世界的“看”與“被看”，更多以內(nèi)視點(diǎn)去窺探夢(mèng)境、幻覺乃至臆想的虛構(gòu)境地。具體來(lái)說(shuō)，敘事結(jié)構(gòu)上有著層疊性和多重性的陳述方式，例如《曼達(dá)拉草》中對(duì)于公豬、藥柜、禿鷹等等符碼都有著層疊累加的敘述，一方面這種敘述帶來(lái)先鋒性意味，同時(shí)也在這種不斷地疊加中深化意象符碼的象征性意味。對(duì)于這種文本意象符碼來(lái)說(shuō)，它的象征意義又具有某種主觀的不確定性，例如公豬代表某種生殖力、而豬倌卻喪失生育能力，藥柜的變形，禿鷹的不時(shí)出現(xiàn)……在超現(xiàn)實(shí)和魔幻的場(chǎng)景中，隱喻性是模糊而歧義的。但是這是一種迥異于日常的經(jīng)驗(yàn)?zāi)懀诹鲿扯?xì)膩甚至于繁復(fù)的敘事中，文本抵達(dá)的是對(duì)于異質(zhì)性經(jīng)驗(yàn)的某種強(qiáng)化，那是指向?qū)τ谒劳瞿：恼J(rèn)知，對(duì)于生活本身日常性的逃逸，對(duì)于現(xiàn)實(shí)意義性認(rèn)知的某種解構(gòu)與反叛。然而，因?yàn)閷?duì)于生活經(jīng)驗(yàn)的過度剝離，所有的一切意指又是指向不明確的，因而是含混而曖昧的。

其次，路魆小說(shuō)個(gè)體強(qiáng)大的主觀臆想性與敘述者對(duì)自身的肉體、情感和精神都具有深度的不確定和質(zhì)疑。自我身份的猶疑是路魆小說(shuō)非常顯著的特征，也是一個(gè)重要的敘事動(dòng)力。比如《曼達(dá)拉草》中豬倌“我”對(duì)于自我身份近乎變態(tài)的遮掩和逃離，《利馬》中利馬的夢(mèng)魘和對(duì)于自己俗世欲望和身份的逃避，《離開 離島區(qū)》中我無(wú)法離開離島，乃至離開離島進(jìn)入重慶大廈之后，依然以一種魔幻的方式來(lái)敘述自己和母親之間的關(guān)系——夢(mèng)魘般的結(jié)局依然帶著對(duì)于自身來(lái)路深深的猶疑。《黑色馬》中，一家人通過一匹馬來(lái)確認(rèn)自己的生活、確認(rèn)家人之間的情感和周圍環(huán)境的關(guān)系。在剝離了海邊村落日常生活場(chǎng)景的敘事中，一個(gè)家庭和一匹馬之間的故事通過對(duì)于各種身份的質(zhì)疑（比如對(duì)于馬的認(rèn)知，對(duì)于馬與利馬——作為幻覺存在的人，與先輩之間可能具有的某種關(guān)系等等），從而發(fā)現(xiàn)人性中的幽暗與晦澀，也隱含著對(duì)于人世無(wú)常幻滅的觀感。

再次，路魆小說(shuō)熟練運(yùn)用意象與象征性符碼——海、潮濕、腐朽、潰爛、死亡、暗黑的夢(mèng)魘、疏離的日常、自我精神內(nèi)在的緊張等等，構(gòu)成了獨(dú)特的敘事時(shí)空。比如《利馬》中年輕的利馬自我精神內(nèi)在的張力，那種對(duì)于自我肉身、靈魂和他者歷史經(jīng)驗(yàn)的驚恐與畏懼，其實(shí)已經(jīng)在相當(dāng)大的程度上成為敘事的內(nèi)在動(dòng)力，而意象性的符碼都是在為這種分裂的張力提供道具。

《巨脈》是一篇非常獨(dú)特的小說(shuō)，這個(gè)小說(shuō)文本有些細(xì)節(jié)和場(chǎng)景的設(shè)置尺度非常大，帶有某種類型寫作（比如科幻或玄幻）的特點(diǎn)。小說(shuō)行進(jìn)在化石、人化為蛹、監(jiān)獄、獄警、悲傷的父親、冷漠的母親和親人之間，無(wú)疑具有混搭的后現(xiàn)代色彩，而小說(shuō)文本抵達(dá)的是對(duì)于死亡與異化、生物學(xué)時(shí)間與歷史時(shí)間、日常性與特異性的穿越與混搭。在這樣的時(shí)空語(yǔ)境中，很難用一種明確的語(yǔ)言來(lái)闡釋文本的意蘊(yùn)，只能在對(duì)于文本情境的沉溺中反思我們自身對(duì)于死亡與重生、化石和時(shí)間之間的荒謬關(guān)系。最起碼在這樣的現(xiàn)代小說(shuō)文本中，死亡是一件非常容易的事情，而死之后可能發(fā)生的一系列異質(zhì)性的經(jīng)驗(yàn)才是作家要表現(xiàn)的重點(diǎn)。

路魆的創(chuàng)作也存在一些可以商榷的問題。比如，如何處理好小說(shuō)敘事的現(xiàn)實(shí)邏輯和藝術(shù)邏輯之間的關(guān)系？人物設(shè)置可以古今中外，從柏拉圖、孔子到搖滾和恐怖片，然而，所有的混搭和設(shè)置還是應(yīng)該有著一種潛在的傾向性。正是在這個(gè)意義上，在處理小說(shuō)的飛翔與大地之間關(guān)系的時(shí)候，在艱辛探索外部世界之后，在充分體恤自我、他者和世界的倫理道德維度上，小說(shuō)應(yīng)以強(qiáng)大的想象力建構(gòu)照亮生活內(nèi)在本質(zhì)的虛構(gòu)世界。