中國作家協會主管

與上世紀六七十年代相比，我故鄉的那個小村莊好像缺少了好多東西，這些東西有的早已不存在，有的正在慢慢消失。它們不僅包括老建筑，比如李家祠堂、石板橋等；不僅包括老手藝，比如鋸破、牽線刷機等；也不僅包括老風俗，比如拜年、花轎迎親等。還包括一些溫馨的生活場景，比如夏天晌午頭姐妹們湊到一個大門過道里說笑，晚上老人孩子聚在場院上納涼等；還有，民風和人心也變了，比如二嬸從大侄子的菜攤買把韭菜也用秤稱，鄰里間幫手打坯泥墻也得支工錢；比如漢子們沒有了憨厚，村姑身上再不見純樸……它們的消失使鄉村的詩意、魅力大為減色，這是鄉村城鎮化進程的必然代價嗎？還是……？實在令人惋惜、遺憾。好歹，這些消失和正在消失的物事還“活”在化石一樣的鄉村老人的記憶里，我想盡最大可能搜集這些資料，用系列散文的形式把它們再現出來，為鄉村留一份美的檔案。

這類內容的散文我已寫成十幾篇，但越寫越難，文思越來越澀，原因是生活積累不足了，需要“充電”了，畢竟自己離開鄉村已三十多年。我想，要寫好這本書，必須再到鄉村“深入生活”！

從今年五月，我開始一次次往老家跑，有時住一周，有時住半月。我在村子里轉悠，和曬太陽的老人們拉呱，到大爺嬸子家喝茶，慢慢從我們村擴大到鄰村，附近的河流、樹林和山里（村南六里路是青龍山）。我看到不少舊物事，搜集了一些可以入文的好材料，也產生了很多感受和感慨。有些材料正在心里沉淀、發酵，有的已變成筆下的文字。至今已寫成的散文有《遙遠的鄉村》《李家祠堂》《大門過道》《老石橋》《老河》《齊王之殤》《死胡同》《獅子劉的尋找》《鐵匠鋪》《血脈》《愛說笑話的剃頭匠順子》《黃泥小屋》《街口》《歲月深處的那個角落》《門前的風景》。

深入生活讓我嘗到了甜頭，生活是創作的唯一源泉，要想創作力保持永不枯竭，要想不斷創作出鮮活生動的好作品，就得到生活中去尋找，去發現。我的深入生活計劃還沒有完成，明年春天，我再往老家跑！