……

大勇什么時候離開學校回家務農的我們都不知道。我們上中學時住校，早上要上早自習，晚上要上晚自習，一個星期回一趟家，帶一瓶咸菜吃一個星期。所以當發現同路的少了一個人時，卻不知道什么時候輟學的。

男孩子不上學的出路只有一個，就是在建筑工地打工，從最開始的小工做起，和水泥，提泥簍，搬磚。好在大勇聰明，干了兩年之后，他就能上墻做到大工。

聽說他家的樓房就是他親手一磚一瓦建造起來的。

大勇做大工幾年之后，就在山邊空地上為自己建了一棟樓房。上下兩層一層四間，廊檐裝上綠茶色的玻璃，外墻貼上了白色瓷磚。后面青山，前面稻田。當年一塊兒上學的幾個男孩子，大勇是最早擁有自己的樓房的，讓當年的小伙伴羨慕得不得了。

建好了樓房，就等著娶媳婦兒吧，大家都這么想。

可是我怎么也沒有想到十年之后大勇竟然花了三萬元從人販子手上買了一個媳婦。當我從外面回家，媽媽告訴我大勇結婚了，我很為他高興，可是當聽說是買了一個貴州的媳婦兒，我一下子高興不起來。怎么可能呢，大勇家境好人才也好，怎么會找不到媳婦呢，都什么年代了還買媳婦。印象中只有地主家的傻兒子才買媳婦，大勇一表人才的，怎么會呢。我在心里說：大勇，你至于嗎？

記得有一次，一輛面包車停在我家的屋后，村里人說那是來和大勇相親的姑娘坐的。但是姑娘下了車，站在路邊一瞅：房子在山邊，道路也不通，車只能開到這兒，下了車還得走一段路。姑娘嫌太偏僻了說什么都不去，自然這親事也泡湯了。

媽媽告訴我，大勇在我們那兒討不到媳婦兒是有原因的。大勇的爸爸媽媽包括大勇都太摳太精明，媒人幫大勇介紹的那個姑娘，姑娘不答應，因為這事花費的錢都得算給他。去姑娘家接姑娘帶的豬腿，去媒人家拿的方便面，以及租車費，都算錢了，名聲傳出去之后，再也沒有人去過他家提親。本來農村就男多女少，還有很多小伙子等著說親呢。

在我回去的那段時間，村里的人們繪聲繪色地講著大勇的媳婦兒瑩枝逃跑的故事。瑩枝被人販子以三萬元錢賣給大勇。人販子離開之后瑩枝也平平靜靜地過日子，不哭不鬧很順從的樣子。大家都以為貴州那么窮，她在這兒生活也挺好，會和大勇安心地過下去。所以家里也沒人天天看著她。

一個月后的一天晚上，幾個人在客廳喝茶聊天，瑩枝從樓上臥室拿著臉盆去廚房打水，準備洗臉洗腳。過了半天，沒見人回來。去廚房一看，只有臉盆放在地上，瑩枝早已不見人影。大家就說是不是上廁所了，大勇媽媽又跑到廁所去看一下，也沒人。大家就慌了，屋前屋后地喊，也沒有人答應。這時候大家就知道大事不妙了，瑩枝逃跑了。經過一番吆喝，整個村莊的男女老少都出來了，男人們拿著火把，大家分頭尋找，有的沿著大路向前追，有的在山上尋找。

一幫人忙了半宿還是沒找到，這時村里的大部分人都回家休息了，只有大勇家人和他叔伯們還在尋找。年輕力壯的向著汽車站方向一直往前跑。到天亮的時候，路上開始有了行人，他們一邊跑一邊打聽：有沒有看到一個外地口音的中等個兒、蘋果臉的姑娘，二十多歲。行人搖搖頭說你往前面找找吧。

大勇姐夫開著拖拉機，帶著叔伯們往縣城方向追去。突然從山上下來兩男一女，沖他們招手，他們一看，那個女的不就是瑩枝嗎？真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫，當瑩枝看到拖拉機上的人時，急忙轉身又往山上跑。

可是哪里還來得及，從拖拉機上跳下幾個彪形大漢，那兩個男的見勢不妙，扔下瑩枝就跑了，幾個人追沒有追上就拉著瑩枝回來了。村里有人建議：報警！把錢追回！大勇考慮到買賣人口是犯法的，有買的才有賣的，買人口也是犯罪，而且還舍不得瑩枝呢，后來就作罷。

村里有好事的女人，把瑩枝關在房間里，把她衣服脫得就剩內衣內褲了，在她身上搜錢，沒搜到。連拍打帶嚇唬：說！你把錢藏哪兒了？你不說就打死你！瑩枝哀求著說：阿媽，別打了，你弄疼我了。一個更厲害的女人一把拉掉瑩枝胸罩，揪著瑩枝的乳房說：還說你是大姑娘，看看你這奶頭，這么長，分明是奶過孩子的！

后來還是大勇說：算了，別打她，以后她要是和我好好過日子，就不追究了。瑩枝答應安心過日子，不會再逃跑。從那之后，大勇在家里陪著瑩枝玩兒，大勇的爸爸出去干臨時工。

一年之后，瑩枝生了一對雙胞胎女兒。當雙胞胎女兒云兒、朵兒長到一歲時，瑩枝提出想回老家看看。大勇說服家人，讓她回去，要走就讓她走。其實已經做好了她一去不回的準備。

誰知道一個月之后瑩枝又回來了。原來，那人販子里面有一個就是瑩枝的老公。在上次他們帶瑩枝走沒有走掉之后，那個男人回家就又找了一個媳婦兒。瑩枝回去發現已經沒有她的位置了，只好含淚告別了四歲的孩子，又回到河南。瑩枝回來沒有直接到大勇家，她到之前玩得比較要好的一個嬸娘家，對嬸娘說：麻煩你去問問大勇，他還要我不？

大勇一聽，喜出望外，連說：要！要！孩子的媽媽回來當然要。

這回大家都放心了，走了又回來的肯定不會再跑了。其實她不回來的話，在老家還能找個男人嫁了，既然回來了就證明她舍不得大勇和女兒們。從此家里人也不看管她了，給零花錢她讓她上街買衣服、買零食。

我第一次見她，是遇見她在街上買菜。媽媽跟我說，那就是大勇媳婦兒。她一個人提著籃子在水果攤那兒挑橘子。我說大勇媳婦兒挺好啊。媽媽說是啊，她家里老公真不是東西，把自己老婆賣掉，又重新找一個。瑩枝也夠可憐的，攤上這樣的爛人。我心里說大勇一家總算圓滿了。

瑩枝其實對大勇一家挺滿意，大勇能干，對她疼愛有加，重活臟活從不讓她干，錢也隨便她花，比她在老家的日子過得還滋潤，瑩枝很知足，慢慢也愛上大勇。

那年冬天，天氣寒冷，村里有老人去世，主人家請來風水先生看墳地，路過大勇家門口，風水先生看著大勇的房子，突然停下腳步，左看右看，問這房子是誰的，不能住！隔天同行的人把風水先生的話告訴了大勇，大勇不信：我建的新房子咋就不能住？這不好好的嗎？才不信那個邪。

春節的時候瑩枝又懷孕了，一家人都挺高興。添人進口意味著家里又多一個人的花銷，比如買奶粉、尿不濕。在家里種田求土基本上夠糊口，要是想有多余的錢還是得出去打工。

過完春節，村里的建筑大軍又要去大城市了，大勇背起行李跟著建筑隊的人一起走。瑩枝一手牽著云兒一手牽著朵兒到村口送大勇。大勇親完云兒親朵兒，對瑩枝說別送了，回去吧，外面冷。瑩枝一把拉住大勇的手哭著不要大勇走，兩個孩子看到媽媽哭也跟著哭起來，弄得大勇一陣心酸，趕緊安撫瑩枝說很快會回來的，接著頭也不回地追趕建筑的大隊人馬。

……

【節選完，全文刊載于《花城》2018年第4期】

作者簡介 李若 北京工友之家文學小組成員，打工十多年，從南到北。熱愛文學，偶爾舞文弄墨。網易“人間”非虛構欄目簽約作者，作品散見于雜志《北京文學》《北漂詩篇》《單讀》《讀者》《神劍》及公眾號“鄉村建設研究”等。