1978年8月下旬，南翔機務段運轉車間領導派我與另外三個同志一起去蘭州出差，我們是乘坐上海到蘭州的火車去的。

進入上海北火車站候車室后，到處都是那種“你挑著擔，我牽著孩，鍋碗瓢盆和鋪蓋卷全帶上，行李里面就是一個小家”的鏡頭。我們在大小行李的裹挾下進站、檢票，一路在洶涌的人潮中來到站臺，然后又被推擠上“綠皮車”。對號上座后，發現“綠皮車”里的木座椅，一邊三個座，一邊兩個座，每兩排中間有一個小茶幾；車廂里沒有空調，在天花板上只有一排整齊的風扇，用于夏季降溫。好在“綠皮車”車窗能全開，兩側通風，特別是行駛在沃野上，車窗外微拂的清風吹在身上，還算舒服。

當“嗚”的一聲長笛鳴響后，綠色的長龍便緩緩地移動了。我的心也隨著呼嘯的長龍飛向遠方。然而一路上，火車狹窄的通道中總是擠滿擁擠的人群和疲憊的身影，一百零八個座的車廂竟然有二百五十人之多，還有堆放在過道里的行李，讓旅客上廁所來回走動都困難，就連列車員送水、賣飯或售貨經過，也要不時地說一聲“請收收腳，請轉轉身”……

那時的鐵路都是蒸汽時代的黑色火車頭，拖動著笨重的鋼鐵喘息著，永不疲倦地唱著一首“況且、況且”的老歌。上海到蘭州距離約兩千公里，現在坐高鐵需要九個多小時，也就是說早晨從上海出發，傍晚就能吃到正宗的蘭州拉面；可當時我們乘的這趟火車卻跑了三天兩夜之多。下車時，我覺得兩腿實在難受得不行，腳都抬不起來，也不知道走了多少路腿才能逐漸恢復。

1997年4月1日，中國鐵路開始第一次大提速。隨后，1998年、2000年、2001年、2004年、2007年，到2009年4月1日共實現七次鐵路大提速。全國主要干線火車從八十、一百、一百二十公里運行時速逐步提高到時速兩百五十、三百公里。

2007年，我乘火車去北京，列車如一條騰起的銀色長龍向前飛馳。那有著高靠背座椅的車廂，整潔明亮，車窗外的廣袤大地，疾速掠過，我的心情也像放飛的風箏，格外舒暢。一覺醒來，北京到了，全程只有十小時。這讓我不禁想到1993年，充滿理想的我往北京趕時，最快也要二十個小時左右，晃晃悠悠幾乎要一天一夜，那時感覺太慢、太遠了。然而，當時我并沒有意識到，后來的好日子會如此讓人振奮。

更讓我沒有想到的是，從北京到上海大約一千三百公里的距離，現在只要四個多小時。2011年6月30日，京滬高速鐵路通車運營。15時，G2次動車組列車從上海虹橋始發，平穩加速，貼地“飛”向首都北京。到北京的最快時間也由原來的十小時縮短為四小時四十八分，一天一個來回都沒問題。

神州大地上，一條條高鐵線路相繼開通運營。如今，從上海赴千里之外的武漢等地，僅需四五個小時便能抵達，令人驚嘆不已。我知道，我國高鐵總里程已達二點五萬公里，占世界高鐵總里程的百分之六十六點三。在西部，蘭渝鐵路、西成高鐵、渝貴鐵路相繼投用，打通了四川北上、南下大通道；從西安出發三個多小時即可到達成都，困擾人們多年的“蜀道難”問題成為歷史。在中部，貫通東西、承接南北的米字形高鐵網基本成形。在北方，石家莊到濟南高鐵開通后，從石家莊到北京、太原、鄭州、濟南，火車行駛時間都在一個多小時，形成一小時鐵路客運專線交通圈。

最近，出行去北京，京滬高鐵已開通舒適便捷的“復興號”，這自然成為我購票的首選。在我看來，如今乘車比過去輕松太多太多，四小時十八分就可抵達首都，不僅時間合適，車廂里還有免費WiFi，坐車時也不會無聊。乘坐“復興號”，讓我切身體會到鐵路四十年的變遷。“復興號”是我坐過的最好的高鐵動車組，寬敞舒適、干凈衛生、服務過硬，真是太棒了。車廂里“高姐”們挺拔的身姿，和藹的笑容，整齊的穿戴，以及對旅客像家人一般的溫馨服務，更讓人心曠神怡。四十年前曾經在我腦海里定格的與火車有關的畫面——站臺上洶涌的人潮、慌亂的腳步，拉著大包小包、拖兒帶女追趕火車的身影，以及那擁擠的、條件簡陋的車廂，現在已經大變樣。

四十年，對于歷史長河而言，只是“彈指一揮間”，然而就在這并不長的時間里，中國的火車，實現了火車頭從蒸汽機車、內燃機車到電力機車劃時代的飛躍；時速從慢悠悠行駛的六十公里到疾速的三百五十公里，插上了鷹的翅膀；車廂從人滿為患的綠皮車，到座椅能調節、智能控溫的“復興號”；旅客的行李從蛇皮袋、自制的布袋子，到輕便的行李箱、精致的手提袋， 行囊越來越小，出行的步履越來越輕松。中國人的便捷出行，已經開始令全世界羨慕。這改革開放帶來的大變化，怎不讓人為日益繁榮富強的祖國而自豪。

草木蔓發，春山可望。當下，中國的高鐵，正馬力十足地奔馳著，成為新時代中國特色社會主義壯闊征程上一道美麗的風景。