作者識｜翻看高莽先生為我造像的這期詩刊的封面時候，忽然有了另一個發現，我也可以學習高莽先生這樣，在每一本我所畫過的詩刊的封面上畫一幅畫。那樣，我所畫過的詩刊，便成為了有里有面，有瓤有皮，真正意義的一本速寫本了。高莽先生的啟發，讓我開始在詩刊封面上作畫。

兩年前的五月，我和雪村、趙蘅幾個人一起看望高莽先生。那時候，我剛發現在詩刊上畫畫的樂趣，熱乎氣兒正濃，已經隨手畫了幾本詩刊，便從中挑了兩本帶到高莽先生家，請他看看。一是請他指點，二是和他共同一樂，三是請他在上面題個詞，留個紀念。一箭三雕。

高莽先生看了之后，連說不錯。他的女兒曉嵐在旁邊對他說：咱家也好多舊雜志，你也可以在上面畫！他連連說是，這樣畫畫，挺有意思！

我翻開雜志的扉頁，請他能為之題個詞。高莽先生不僅畫好，書法尤其是隸書也挺好的。

那天，高莽先生興致很高，對我說：我給你畫個像吧！

這讓我有些受寵若驚，因為相比題詞，畫像比較麻煩，要費好多時間，而且，高莽先生已經九十高齡，眼神大不如以前了。

他說罷，讓曉嵐拿來一粗一細兩支筆，順手合上那本詩刊，就在詩刊的封面上畫了起來。

他畫了一幅我的側面像。面目的輪廓用的細筆，頭發和眼鏡用的粗筆，粗細的對比與融合之間，讓畫面有了層次，也有了靈動感。

畫完之后，他問我今年多大了？我告訴他：七十初度。他便在畫像的下方寫了幾行小字：老朽九十，能為七十老弟畫像，實人生之幸事也。高莽 二〇一六年五月十二日于北京。

高莽先生為肖復興畫像

這是他的自謙，能夠得到九十高齡高莽先生為我畫像，人生之幸事，應該屬于我才是。尤其是看到他題字時，手中的筆在不住的顫抖，心里很是感動，也很感激。在所有為我畫像的作品中，坦率的講，這一幅真的是最為簡潔而傳神。

謝過他之后，他帶我走進他的書房，取出一方盒，里面裝的全部都是他的印章，然后讓我和他一起挑印章，好在畫上印鈐。一邊挑，他一邊對我評點這個印章刻得一般，這個是名家所刻……我就對他說，就用這個名家所刻的印章吧！他親自將印章沾滿印泥，有力的蓋在了畫像的下端。高莽先生是屬虎的，我又挑了一方虎的屬相印，雪村告我用那個橙黃色的印泥有特點，我便在最后面蓋上了這一方印。

沒有想到，詩刊的封面立刻像變了魔術一般，變成了另一番模樣。起碼對于我，在所有數期的詩刊中，這一本最讓我驚艷，是唯一的。

當然，也沒有想到，此次有了這樣一個意外的收獲。

事后好久，重新翻看高莽先生為我造像的這期詩刊的封面時候，忽然有了另一個發現，我也可以學習高莽先生這樣，在每一本我所畫過的詩刊的封面上畫一幅畫。那樣，我所畫過的詩刊，便成為了有里有面，有瓤有皮，真正意義的一本速寫本了。

高莽先生的啟發，讓我開始在詩刊封面上作畫。

不過，比起在詩刊里面隨心所欲的畫來，我顯得有些拘謹。因為詩刊封面用的是那種米黃色帶皺紋的特種紙，我怕畫壞了，糟盡了一個好好的封面，暴殄天物。再有，貨賣一張皮，也怕畫壞了，連帶著里面的速寫也看不下去了。

我最先畫的是學蒙克的《水邊之舞》。畫的是局部，彩色變成了黑白。因為有樣子擺在那里，畫得再走樣，心底多少托點兒底。當然，也想借大牌給自己壯點兒門面。

學蒙克的《水邊之舞》

以后，陸續又畫了幾幅封面，打算賊不走空，把所有我染指過的詩刊的封面都一一畫過。其中自得其樂中的樂子，和在別處畫畫又不大一樣。我畫畫本來就是野路子，沒有什么大的志向，就是圖一個樂兒。馬踏青苗，是曹操的樂子。馬踏飛燕，是東漢人的樂子。野馬飛馳青草地，是不入流的樂子。

笛手

瓶子里的女人

有意思的是，前年暑假，我的小孫子從美國來北京度暑假，我拿來高莽先生畫我肖像的那期詩刊給他顯擺。他看后說，我也能給你畫個封面。我找來一本新到的詩刊給他，他拿起筆，三筆兩筆就畫完了，一條魚，兩枝柳葉，倒也簡單。那一年，他六歲半。

一眨眼，兩年過去了。

孩子長大了。

高莽先生卻離開我們快一年了。

2018年7月6日匆匆寫于北京酷暑中