梅思繁的新作《奔跑，奔跑》寫了一個一直在奔跑的女孩，這個女孩不僅在跑道上奔跑，也在人生道路上奔跑，并在奔跑中不斷成長、收獲。當跑道上的奔跑和人生路上的奔跑合二為一時，書名 “奔跑，奔跑”的真正含義就被傳達了出來。

“奔跑”在影視作品中是一個很常見的橋段，隨著奔跑，眼前剛剛看到的景物在下一刻就到了身后，在這樣的前進中，不管是失意還是快意好像都可以釋然了。《奔跑，奔跑》中也著重描寫了奔跑這樣一個日常生活中常見的動作，奔跑從屏幕上的畫面到紙上的文字，從影視到文學，詞語本身帶有的奮發向上的意味從未改變，奔跑中肆意揮灑的汗水和在奔跑中渴望人生下一站的念頭亦不曾動搖。正如作者在書中寫到的，“人停留在原地是不會有出路的”，而奔跑著離開原地的人能更早領略下一處風景。

“我”是一個不斷成長的角色，而奔跑貫穿“我”的整個成長過程。從一開始被逼無奈地跑，到青春期為了減肥而無可奈何地跑，再到后來自由又享受地奔跑，“我”對奔跑的態度變化也反映了“我”在人生道路上從模糊到逐漸清晰的自我認知的變化。從穿印著怪物頭像T恤衫奔跑的女孩，到在馬賽的大街小巷里孤立無援地奔跑著的女孩，再到奔跑著穿越巴黎的女孩。“我”經歷過面對茫然世界的無措，感受過小有成就的欣喜，體驗過猝不及防的打擊，最后終于看清了奔跑的方向，當初懵懵懂懂的“我”已經在奔跑中蛻變成一個有所熱愛、有所堅持的“我”。奔跑的含義在“我”的世界里不僅指單純意義上的跑步，還代表著渴望前行的心情與人生路上的跋涉，“我”也在奔跑中一步一步認識了自己與這個世界，一步一步完成了自我塑造。

書中用了很多細節來表現主人公的成長，其中讓人印象深刻的一個細節就是印著怪物頭像的T恤衫。“我”穿著印著怪物頭像的T恤衫跑步的情節出現了多次，為了甩掉嬰兒肥而跑步的時候，想要暫時擺脫學習法語的煩惱而跑步的時候，確定要去法國留學而開心奔跑的時候，去法國前夜跑步的時候，在這些時刻“我”都穿著或藍色或綠色的印著怪物頭像的T恤衫。或許怪物頭像代表的正是在父母庇護下可以張牙舞爪的任性小女孩，而“我”離開父母去了法國之后，印著怪物頭像的T恤衫就沒有再出現了，那個任性的小女孩在異國他鄉學著收斂起自己的任性，學著一個人慢慢長大，學著孤身面對這個世界。一個人只有完成對過去的舍棄，才是真正的成長，讓父母站在自己身后而不是陪在自己左右，也是成長的代價吧。

與梅思繁之前的小說《爸爸的故事》一樣，《奔跑，奔跑》也是紀實性很強的作品，這樣寫的好處是故事的字里行間充滿生活的真實感，人物的對話、動作似乎是真正發生過，甚至書中的一草一木、一磚一瓦都可以找得到原型。與此同時，作者也將自己對生活最直接、最切實的感觸融入文字中，展現給讀者一個活生生的“我”。作者從生活中的奔跑寫到人生路上的奔跑，這一由具體到抽象的過程，表明作者對生活和文學的感覺是很敏銳的，也體現了作者對生活的深度體驗與思考。