《古典今譯》是余秋雨在散文創作中的又一新的試驗，這個試驗不僅僅是為了給讀者和孩子們看，更是讓當代文學和古代文學有一個非常微妙的對接。書中余秋雨將中國古代歷史上10篇風格迥異的古典美文，以詞美意達、文氣飽滿貫通的文字翻譯成現代散文。這其中有屈原、莊子、司馬遷、陶淵明、韓愈、柳宗元、蘇東坡等大家喜愛和熟悉的作品。余秋雨說：“我非常看重古典今譯在今天的‘當下閱讀’品質，也就是希望廣大讀者忘記年代、忘記典故、忘記古語，只當作現代美文來暢然享受。”

《古典今譯》分為三部分：第一部分是今譯，第二部分是原文，第三部分是書法。書法，也就是余秋雨本人書寫《離騷》《逍遙游》和《赤壁賦》的墨跡。《古典今譯》包括10篇最享盛名的古典詩文：《離騷》《逍遙游》《報任安書》《蘭亭序》《歸去來辭》《送李愿歸盤谷序》《愚溪詩序》《秋聲賦》《前赤壁賦》《后赤壁賦》。

離 騷

原著 屈 原

我是誰？/來自何方？/為何流浪？

我是古代君王高陽氏的后裔，父親的名字叫伯庸。我出生在寅年寅月庚寅那一天，父親一看日子很正，就給我取了個好名叫正則，又加了一個字叫靈均。我既然擁有先天的美質，那就要重視后天的修養。于是我披掛了江蘺和香芷，又把秋蘭佩結在身上。

天天就像趕不及，唯恐年歲太匆促。早晨到山坡摘取木蘭，傍晚到洲渚采擷宿莽。日月匆匆留不住，春去秋來不停步。我只見草木凋零，我只怕美人遲暮。何不趁著盛年遠離污濁，何不改一改眼下的法度？那就騎上駿馬馳騁吧，我愿率先開路。

古代三王德行純粹，眾多賢良聚集周旁：申椒和菌桂交錯雜陳，蕙草和香芷聯結成行。遙想堯舜耿介坦蕩，選定正道一路順暢；相反桀紂步履困窘，想走捷徑而陷于猖狂。現在那些黨人茍且偷安，走的道路幽昧而荒唐。我并不是害怕自身遭殃，而只是恐懼國家敗亡。我忙忙碌碌奔走先后，希望君王能效法先王。但是君王不體察我的一片真情，反而聽信讒言而怒發殿堂。我當然知道忠直為患，但即便隱忍也心中難放。我指九天為證，這一切都是為了你，我的君王！

說好了黃昏時分見面，卻為何半道改變路程？ 既然已經與我約定，卻為何反悔而有了別心？我并不難以與你離別，只傷心你數次變更。

我已經栽植了九畹蘭花，百畝蕙草。還種下了幾壟留夷和揭車，杜衡和芳芷。只盼它們枝葉峻茂，到時候我來收摘。萬一萎謝了也不要緊，怕只怕整個芳苑全然變質，讓我哀傷。

眾人為什么爭奪得如此貪婪，永不滿足總在索取。又喜歡用自己的標尺衡量別人，憑空生出那么多嫉妒。看四周大家都在奔跑追逐，這絕非我心中所需。我唯恐漸漸老之將至，來不及修名立身就把此生虛度。

早晨喝幾口木蘭的清露，晚上吃一把秋菊的殘朵。只要內心美好堅定，即便是面黃肌瘦也不覺其苦。我拿著木根系上白芷，再把薜荔花蕊串在一起，又將蕙草纏上菌桂，搓成一條長長的繩索。我要追尋古賢，絕不服從世俗。雖不能見容于今人，也要走古代賢者彭咸遺留的道路。

我擦著眼淚長嘆，哀傷人生多艱。我雖然喜好修飾，也知道嚴于檢點。但早晨剛剛進諫，傍晚就丟了官位。既責備我佩戴蕙草，又怪罪我手持白芷。然而，只要我內心喜歡，哪怕九死也不會后悔。

只抱怨君王無思無慮，總不能理解別人心緒。眾女嫉妒我的美色，便造謠說我淫蕩無度。時俗歷來投機取巧，背棄規矩進退失據。顛倒是非追慕邪曲，爭把阿諛當作制度。我抑郁煩悶心神不定，一再自問為何獨獨困于此時此處。我寧肯溘死而遠離，也不忍作態如許。

鷹雀不能合群，自古就是殊途。方圓豈可重疊，相安怎能異路。屈心而抑志，只能忍恥而含辱。保持清白而死于直道，本為前代圣賢厚囑。

我后悔沒有看清道路，佇立良久決定回去。掉轉車輿回到原路吧，趕快走出這短短的迷途。且讓我的馬在蘭皋漫步，再到椒丘暫時駐足。既然進身不得反而獲咎，那就不如退將下來，換上以前的衣服。

把荷葉制成上衣，把芙蓉集成下裳。無人賞識就由它去，只要我內心依然芬芳。高高的帽子聳在頭頂，長長的佩帶束在身上，芳香和汗漬交糅在一起，清白的品質毫無損傷。忽然回頭遠遠眺望，我將去游觀浩茫四荒。佩戴著繽紛的裝飾，散發出陣陣清香。人世間各有所樂，我獨愛修飾已經習以為常。即使是粉身碎骨，豈能因懲戒而驚慌。

大姐著急地反復勸誡：“大禹的父親鯀過于剛直而死于羽山之野，你如此博學又有修養，為何也要堅持得如此孤傲？人人身邊都長滿了野草，你為何偏偏潔身自好？民眾不可能聽你的解釋，有誰能體察你的情操？世人都在勾勾搭搭，你為何獨獨不聽勸告？”

聽完大姐的勸誡我心煩悶，須向先圣求公正。渡過了沅湘再向南，我要找舜帝陳述一番。我說，大禹的后代夏啟得到了樂曲《九辯》《九歌》，只知自縱自娛，不顧危難之局，終因兒子作亂而顛覆。后羿游玩過度，沉溺打獵，愛射大狐，淫亂之徒難有善終，那個寒浞就占了他的妻女。至于寒浞的兒子澆，強武好斗不加節制，終日歡娛，結果身首異處。夏桀一再違逆常理，怎能不與大禍遭遇。紂王行施酷刑，殷代因此難以長續。

相比之下，商湯、夏禹則虔恭有加。周朝的君王謹守大道，推舉賢達，遵守規則，很少誤差。皇天無私，看誰有德就幫助他。是啊，只有擁有圣哲的德行，才能擁有完整的天下。

瞻前而顧后，觀人而察本，試問：誰能不義而可用？誰能不善而可行？我雖然面對危死，反省初心仍無一處悔恨。不愿為了別人的斧孔，來削鑿自己的木柄，一個個前賢都為之犧牲。我噓唏心中郁悒，哀嘆生不逢辰，拿起柔軟的蕙草來擦拭眼淚，那淚水早已打濕衣襟。

終于，我把衣衫鋪在地上屈膝跪告：我已明白該走的正道，那就是駕龍乘風，飛上九霄。

清晨從蒼梧出發，傍晚就到了昆侖。我想在這神山上稍稍停留，抬頭一看已經暮色蒼茫。太陽啊你慢點走，不要那么急迫地落向西邊的崦嵫山。前面的路又長又遠，我將上下而求索。

我在咸池飲馬，又從神木扶桑上折下枝條，遮一遮刺目的光照，以便在天國逍遙。我要讓月神作為先驅，讓風神跟在后面，然后再去動員神鳥。我令鳳凰日夜飛騰，我令云霓一路侍從，整個隊伍分分合合，上上下下一片熱鬧。

終于到了天門，我請天帝的守衛把天門打開，但是，他卻倚在門邊冷眼相瞧。太陽已經落山，我扭結著幽蘭等得苦惱。你看世事多么混濁，總讓嫉妒把好事毀掉。

第二天黎明，渡過神河白水，登上高丘閬風。拴好馬匹眺望，不禁涕淚涔涔：高丘上，沒有看見女人。

我急忙從春宮折下一束瓊枝佩戴在身，趁鮮花還未凋落，看能贈予哪一位佳人。我叫云師快快飛動，去尋訪古帝伏羲的宓妃洛神。我解下佩帶寄托心意，讓臣子蹇修當個媒人。誰知事情離合不定，宓妃古怪地搖頭拒人。說是晚上要到窮石居住，早晨要到洧盤濯發。仗著相貌如此乖張，整日游逛不懂禮節，我便轉過頭去另做尋訪。

四極八方觀察遍，我周游一圈下九霄。巍峨的瑤臺在眼前，美女有娀氏已見著。我讓鴆鳥去說媒，情況似乎并不好。鳴飛的雄鳩也可去，但又嫌它太輕佻。猶豫是否親自去，又怕違禮被嘲笑。找到鳳凰送聘禮，但晚了，古帝高辛已先到。

想去遠方棲息卻無處落腳，那就隨意游蕩逍遙。心中還有夏朝那家，兩位姑娘都是姓姚。可惜媒人全都太笨，事情還是很不可靠。

人世混濁嫉賢妒才，大家習慣蔽美揚惡，結果誰也找不到美好。歷代佳人虛無縹緲，賢明君主睡夢顛倒。我的情懷向誰傾訴？我又怎么忍耐到生命的終了？

拿起芳草竹片，請巫師靈氛為我占卜。

占問：“美美必合，誰不慕之？九州之大，難道只有這里才有佳人？”

卜答：“趕緊遠逝，別再狐疑。天下何處無芳草，何必總是懷故土？”

是啊，世間昏暗又混亂，誰能真正了解我？人人好惡各不同，此間黨人更異樣：他們把艾草塞滿腰間，卻宣稱不能把幽蘭佩在身上；他們連草木的優劣也分不清，怎么能把美玉欣賞；他們把糞土填滿了私囊，卻嘲笑申椒沒有芳香。

想要聽從占卜，卻又猶豫不定。正好巫咸要在夜間降臨，我揣著花椒精米前去拜問。百神全都來了，幾乎擠滿天廷。九疑山的諸神也紛紛出迎，光芒閃耀顯現威靈。

巫咸一見我，便告訴我很多有關吉利的事情。他說：勉力上下求索，尋找同道之人。連湯、禹也曾虔誠尋找，這才找到伊尹、皋陶來協調善政。只要內心真有修為，又何必去用媒人？傳說奴隸傅巖筑墻，商王武丁充分信任；呂望曾經當街操刀，周文王卻把他大大提升；寧戚叩擊牛角謳歌，齊桓公請來讓他輔政……

該慶幸的是年歲還輕，時光未老。怕只怕杜鵑過早鳴叫，使百花應聲而凋，使荃蕙化而為茅。

是啊，為什么往日的芳草，如今都變成了蕭艾？難道還有別的什么理由，實在只因為它們缺少修養。我原以為蘭花可靠，原來也是空有外相。委棄美質沉淪世俗，只能勉強列于眾芳。申椒變得諂媚囂張，榝草自行填滿香囊。一心只想往上鉆營，怎么還能固守其香？既然時俗都已同流，又有誰能堅貞恒常？既然申蘭也都如此，何況揭車、江蘺之輩，不知會變成什么模樣。

獨可珍貴我的玉佩，雖被遺棄歷盡滄桑，美好品質毫無損虧，至今依然散發馨香。那就讓我像玉佩那樣協調自樂吧，從容游走，繼續尋訪。趁我的服飾還比較壯觀，正可以上天下地、行之無疆。

靈氛告訴我已獲吉占，選個好日子我可以啟程遠方。

折下瓊枝做佳肴，碾細玉屑做干糧。請為我駕上飛龍，用象牙、美玉裝飾車輛。離心之群怎能同在，遠逝便是自我流放。向著昆侖前進吧，長路漫漫正好萬里爽朗。云霓的旗幟遮住了天際，玉鈴的聲音叮叮當當。早晨從天河的渡口出發，晚上就到達西天極鄉。鳳凰展翅如舉云旗，雄姿翩翩在高空翱翔。

終于我進入了流沙地帶，沿著赤水一步步徜徉。指揮蛟龍架好橋梁，又命西皇援手相幫。前途遙遠而又艱險，我讓眾車侍候一旁。經過不周山再向左轉，一指那西海便是方向。集合起我的千乘車馬，排齊了玉輪一起鳴響。駕車的八龍蜿蜒而行，長長的云旗隨風飛揚。定下心來我按轡慢行，心神卻是渺渺茫茫。那就奏起九歌，舞起韶樂吧，借此佳日盡情歡暢。

升上高天一片輝煌，忽然回首看到了故鄉。我的車夫滿臉悲戚，連我的馬匹也在哀傷，低頭屈身停步彷徨。

唉，算了吧。既然國中無人知我，我又何必懷戀故鄉？既然不能實行美政，我將奔向彭咸所在的地方。

送李愿歸盤谷序

原著 韓 愈

太行山南面，有一個盤谷。在盤谷間，泉水甘冽，土地肥沃，草木茂盛，居民稀少。有人說，它環在兩山之間，所以叫盤。有人說，這個山谷，幽深而險阻，是隱士們的去處。

我的朋友李愿，就住在那里。

為什么住在那里？李愿對我說了這么一番話——

人們所說的大丈夫，我知道。他們把利益施于他人，得名聲顯于一時。他們身在朝廷，任免百官，輔佐皇上，發號施令。一旦外出，樹起旗幟，排開弓箭，武夫開道，隨從塞路，負責供給的人捧著物品在道路兩邊奔跑。他們高興了，就賞賜；生氣了，就刑罰。才俊之士擠滿他們眼前，說古道今來稱譽盛德，他們聽得入耳，并不厭煩……

他們身后又有不少女子，曲眉豐頰，聲清體輕，秀外慧中，薄襟長袖，施粉畫黛。這些女子，列屋閑居，妒寵而又自負，爭妍而求愛憐……

知遇于天子而用力于當今的大丈夫，就是這樣。

我并不是因為厭惡這一切而逃開，只是命中注定，未曾有幸達到。

我，貧居山野，登高望遠，在茂密的樹林下度過整日，在清澈的溪泉間自洗自潔。作息不講時間，只求舒適安然。

我想，與其當面備受贊譽，不如背后沒有毀謗。與其身體享受快樂，不如內心沒有憂愁。這樣，就不必在乎車馬服飾的等級，不用擔心刀鋸刑罰的處分，不必關心時世治亂的動靜，不必打聽官場升降的消息。——這就是不合時世的大丈夫，這就是我。

如果不是這樣，伺候于公卿之門，奔走于權勢之途，剛要抬腳就畏縮，剛想開口就囁嚅，身處污穢而不羞，觸犯刑法而獲誅，一生都在求僥幸，直到老死方止步。這樣做人，究竟是好，還是不好？

我韓愈聽了李愿的這番話，決定為他壯行。

我為他斟上酒，還為他作了歌——

盤谷啊盤谷，/真是你的地方。/盤谷的泥土，/讓你墾稼種糧。/盤谷的溪泉，/讓你洗濯游蕩。/盤谷的險阻，/讓你不必守防。/幽遠而深秘，/開廓而空曠，/環繞而曲折，/似往而回向。/盤谷之樂，/樂而無殃。/虎豹遠去，/蛟龍遁藏。/鬼神守護，/阻止不祥。/有飲有食壽而康，/知足長樂無奢望。/且為車輛添油膏，/喂罷馬匹握住韁，/我要隨你去盤谷，/終身逍遙復徜徉。

（摘自《古典今譯》，余秋雨著，作家出版社2018年6月出版）