我5歲的時候，我媽媽就教我寫作，還幫我出版了人生中第一本書：我口述，我媽媽做記錄，首印只有一本。我們把這本書寫在木紙板上，釘了兩個小洞，我現在還有這本書。這就是我的第一本書，書名叫《長頸鹿、豬和著了火的褲子》。我的母親是一個虔誠的基督徒，她從不羞于告訴別人她的信仰。我小時候喜歡踢足球，媽媽開車送我去踢足球，她的車牌上面寫的就是一個字，這個字是古希臘語，意為“上帝”。她想以一種非常含蓄的方式告訴大家，她信仰上帝，她是基督徒。在受到母親基督教方面影響的同時，我也受到了父親的影響。非常有趣的是，我的父親是一位數學老師，一位數學家，他寫了一本有名的數學教科書。他也有自己的信仰，那就是數學、科學。父親當然也有一些宗教方面的經歷，但是那些經歷其實都和數學方程式有關。由此你可以看出我是怎樣的一個矛盾體，就知道為什么那時我是一個問題少年，現在也是一個問題作家。

生長在這樣一個家庭里，有宗教熱情的母親、為數學癡狂的父親，你可以想象，童年時的我是多么精神分裂啊。晚上吃飯的時候，我的母親會做很長的餐前禱告，但在母親做禱告的同時，父親就會用小胡蘿卜給大家切出不同的幾何圖形。哦，對了，忘記告訴大家，我父親的車牌上面寫的是一個數學單位。我的父母就是這個樣子的。

雖然我的父母有不同的信仰，但是我們家庭非常和諧，父母親都非常尊重對方。我在這樣的家庭長大，一開始也沒覺得什么，直到我慢慢長大了以后，我發現這是兩種完全不同的世界觀，是完全對立的。當然，不是所有人都會這么對立，也不是所有這么對立的人都可以成為夫妻。基督教《圣經》的教義里說，上帝用七天時間創造了世界，但是我在課堂上學到了宇宙大爆炸的理論；《圣經》里說上帝創造了亞當、夏娃和所有的動物，但是就在前一天我可能去了波士頓的科學博物館，看到了化石，了解到了進化論。所以有一天，我碰到一位神父，問他應該怎么對待這種不一致，我其實是想問他哪一個故事是真的。這位神父跟我說，好孩子是不問這樣的問題的。

我像神父說的那樣，像所有的好孩子一樣，開始不問這樣的問題了，但是后來我實在忍不住了。隨著時間的推移，我開始對這樣的問題著迷起來，這樣的問題漸漸演變成了科學和宗教之間的關系，成了我生活的主題、寫作的主題。

在寫作《本源》時，我做了很多研究，我和科學家在一起花了很多時間討論人工智能。很多科學家對我說，他們都相信有一天人類將發明出人工智能機器，而這個機器是有自我意識的。我就開始想，如果把這個有意識的人工智能機器放在黑色箱子中，不告訴它誰創造了它，也不告訴它為什么創造它，就讓這個機器在黑暗中默默地生活，就像人類在黑暗中生活一樣，那么這個機器會不會問自己一些問題呢？它會不會問自己是怎么來的，誰創造了它，簡單說就是，這個機器會不會有好奇心，它會不會想自己的本源，它會想知道什么。它會不會像人類一樣去編織故事、歷史、神話，說服自己這就是本源，而不是承認它不知道。

不管我們有沒有宗教信仰，我相信大家一定有類似的經驗，那就是如果我們躺在草地上仰望星空，也會自問到底是什么創造了我們人類，創造了生命。這實在是一個太大的問題，可能我們一輩子都找不到答案。但這時，我們的信仰其實已經無所謂了。當我們仰望星空，享受這個美妙的時刻，當我們抱著新生的嬰兒時，當我們墜入愛河時，或者當我們想到人會變老會死的時候……這些都是一些普遍的經驗。我想問這么一個問題，既然大家的情感和經歷如此相似，為什么世界上存在那么多不同的宗教、不同的教義？其實我的答案是，這些宗教都非常相似。當我們想量化我們的經驗，記錄我們的經驗，分享我們的經驗時，當我們想用一種建筑學理論來解釋一些神秘的古老建筑，當我們想用事實解釋一些隱喻，當我們想用不同語言或者敘述方式表達情感的時候，不同的宗教才會出現。

其實，我們內心都有一個道德的指南針，不管這個指南針是由信仰驅使的，還是哲學、家庭、朋友，還是所有的這些的結合，這個指南針都存在我們的心靈里，而且它們帶著一些絕對的價值觀。不管我們住在哪里，說什么語言，信仰什么宗教，這些價值觀其實都是不變的。這些價值觀總結起來，就是人要善良，不要殘忍；人要創造，不要破壞；人要去愛，而不要去恨。

我想說，人類從生火到生產汽車，中間經歷了100萬年的時間，然后花了幾千年時間發明了印刷，又花了幾百年的時間發明了望遠鏡，然后在接下來的幾個世紀里用非常短的時間制造了蒸汽火車、汽車、太空船，又在過去的20年間實現了基因轉化技術。現在的科技發展其實是以月來計算。

從今天開始到不遠的將來，超級計算機可能就會變得像算盤一樣大小，今天的手術技術在將來可能會被看成很原始的醫學技術，而現在的能源技術在將來的人眼里就像我們看古人在用蠟燭照亮。25年前的我們怎能想到25年后能用到如此高端的科技，人類的發展速度、人類科技的發展速度已經以幾何方式計算，古代和現代之間的距離已經渺小到了微乎其微。

未來的科技能做的事情是現在的我們無法想象的，未來我們的探索力和創造力也是不可想象的。但是這就出現了問題，科技會影響人與人之間的關系，讓人與人之間的關系發生變化。現在的問題是，我們的哲學思考能力、道德觀、價值觀、倫理觀能否跟上科技飛速發展的節奏，以至于我們可以負責任地使用新科技。

面對未來的道德困境，不同的宗教信仰會有什么樣的反應呢？會影響我們的選擇嗎？事實上，自古以來所有的信仰都一直在影響著我們的選擇。不同的上帝、不同的宗教會在未來扮演什么樣的角色呢？我知道每個人的決定都是不一樣的。希望大家記住，我們出生的時候，基因中并不帶著信仰，我們只是出生在不同的文化中，出生在不同的家庭里。世界越來越小，如果我們相信任何信仰都是絕對的、極端的，認為和我們想法不同的人是錯誤的，所以他們就是我們的敵人，這樣的想法其實是非常危險的。如果人類希望繼續生存下去，就必須抱著一種開放的心態，不怕提問，更重要的是不怕對話，特別是與和我們觀念不同的人對話。

（本文據丹·布朗在上海圖書館的演講整理，翻譯：李康勤）