南 瓜

南瓜出身貧賤，在鄉村土路旁、豬圈邊，以及地頭場院里隨處可見。但南瓜的野心很大，頗有《紅與黑》小說主人公于連的勁頭兒。

南瓜的勢扎的特大，不管結不結瓜，都要占老大一片地方，且毫不客氣的把其它植物排擠在外，無時無刻都在爭搶著陽光和水分，就連一片普通的南瓜葉，它也要長得比蒲扇還大。

當然，南瓜為了達到自己的目的，也有謙虛的時候。因為它總是把手腳伸得老長，該抓住的東西它絕不放過，就是只有一根救命的稻草，它也得拼命抓牢。如果附近有什么可攀附的勢力，那南瓜就特興奮，那怕碰破頭皮也得拉上關系，從此找上個可以依靠的主兒，然后再踩著別人的肩膀向上爬，越爬越高。

南瓜站穩了根基，又占了那么大一片地兒，便儼然成了一方諸侯。然后，它便搞開了與論宣傳攻勢，到處都開滿金燦燦黃艷艷的南瓜花，仿佛在向整個世界莊嚴宣告：看呀！我是南瓜，我是南瓜！我的花朵開得多么鮮艷，我將會結出千千萬萬個南瓜！

因此，南瓜根本用不著向誰學習，便天生了一種招蜂引蝶的本領，吸引得南來北往的采花使者翩翩云集。亦因此，有南瓜的地方，就紅紅火火，就容易產生一個又一個的新聞，但最令人遺憾的是：南瓜開的大多數花朵都是謊花，是不結瓜的，只能供人欣賞的。真正能結瓜的花，簡直少而又少，微乎其微。就像某些領導對基層干部的承諾一樣，答應給你辦十件事，而且信誓旦旦，但后來能給你兌現一件事，就算你燒高香啦。

你說南瓜張狂吧，但南瓜又分明很講藝術。而且它的藝術是行為藝術。它做足了文章，轟轟烈烈的出盡風頭之后，半畝地里必竟還是結出了幾個南瓜，而且一個個南瓜都皺皮苦臉，一副故作思考者狀。但是當你剖開南瓜的內瓤，卻發現它腹中空空，只留一把泡沫狀的廢料。一個南瓜充其量只能吃上一半。但南瓜就是南瓜，看誰有能說它不是瓜呢？

茄 子

茄子是個老老實實。本本分分的主兒。它占有的地方，充其量只是一杯土，一個臉盆兒大小的空間。就連它開出的花，也毫不起眼，只是指頭蛋兒大小的一小綹紫色，而且葉子肥厚，不到跟前細瞅，還壓根兒看不到。就是它的身個兒，長得最高也不過兩尺有余。

就這么一種普通的農作物，菜農卻十分喜歡。為什么呢？因為它從不開謊花，它開一朵花就要結一個果，長一個茄子。

我在門前土場邊的地里，種了十幾棵茄子。出了一趟遠門，回家一看，那十幾棵茄子竟然長得十分茂盛，且一個個手掌大的葉片十分肥厚，擠擠挨挨的看不到一點縫隙。我心想：糟啦，當時栽得太稠啦，肯定不會結東西。本想向其它地方移栽幾棵，又怕天太熱，會移死的。就正在我蹲在地頭左右為難之際，卻驀地發現，那擠擠挨挨的茄子葉下邊，竟然隱藏著一個個碗口般大小的茄子！我十分驚喜，急忙將茄子一棵一棵的用手扒拉開，仔細地去數：老天，每株茄子都結了兩三個，加起來能摘幾十斤！難怪人們罵人愛用茄子比喻：看你個茄子！意思是看你個笨蛋！看你老實忠厚得像茄子一樣！

這么說來，茄子真是太老實了，太厚道善良了。太笨了，但是換句話說就是：茄子不顯山不露水的，卻寫出了大文章，干出了大事業，那才是大手筆呢。

葫 蘆

這兩年在鄉下，我已經很少看到農人們種的葫蘆了。

偶爾遇上一架葫蘆，我就欣喜不盡，要跑過去看半天。看著那懸掛在半空中的一個個葫蘆，我這個從未握過畫筆的人，也有了一種想畫一幅畫兒的沖動。

看來葫蘆這種鄉村植物，天生是如詩如畫的仙物。古人說的“瓜棚豆架”中的瓜，絕不會是南瓜、冬瓜的瓜。我料想那一定是葫蘆。因為像紡錘般懸吊在空中的葫蘆，才富有詩的韻味，畫的神韻。

在西安書院門書畫古玩市場，我曾看見幾幅標價不菲的花鳥畫。畫的主體就是葫蘆。其藤蔓如龍飛鳳舞，墨色若筆去龍蛇，其中一二葫蘆如胖小子般憨態可掬。

其實真實的葫蘆，仿佛就向一位羞澀的弱女子相似。細細的藤蔓，小小的嫩黃葉片，毫不起眼的花朵，甚至瘦弱得連攀附的能力也沒有，還得人們為它搭架，才能勉強生存。而它結出的那一個一個葫蘆，雖然可以入詩入畫，有一份雅趣。但在現在這年月里，仙人們攜酒葫蘆灌漿已成了傳說，大和尚小和尚也不愿落個酒肉和尚的罵名，也根本不會腰上還掖個酒葫蘆的。就是農人們，現在因塑料制品泛濫成災，更不會用葫蘆去做水瓢。最要命的一點還是，葫蘆是鄉村植物中的異類，它根本不能吃，不能作為食物。換句話說，葫蘆是只堪圖畫不堪吃，沒有一點實用價值。