中國作家協(xié)會(huì)主管

陽光燦爛的一天過去，繁星閃爍的夜晚給人以別樣的深刻和幽邃。讀罷王彬先生的《三峽書簡》，恰好正是繁星漫天。

站在窗前，望著靜謐而深邃的夜空，我的心里卻難以遏制一種久違的欣喜和激動(dòng)。一直以來，我都認(rèn)為平淡是散文藝術(shù)的極境。平淡為文，雖貌似寡淡、不興波瀾，但每如熙熙春陽，蘊(yùn)藉十足，變化應(yīng)節(jié)，妙機(jī)其微。但環(huán)視現(xiàn)在所讀，卻似乎鮮有能及。平淡的韻致，每每慨嘆只能到明清小品、五四諸家中去找尋。但現(xiàn)在，這部《三峽書簡》呈現(xiàn)出的簡極之美、素樸氣韻，無疑令我補(bǔ)苴了這份久違的遺憾，充分享受到閱讀的欣喜。

《三峽書簡》收錄了王彬先生的28篇散文作品，除《我對(duì)一種樹的認(rèn)知過程》《城市味道及其他》《范文程》《故園的女人與花朵》等數(shù)篇述物論人之作外，多為短篇。但不管是寫人論事，還是記景談物，不限篇什，作者均能把眼前的景致與對(duì)往事的回憶、對(duì)鄰近事物的析理自如地聯(lián)系到一起，用自然樸實(shí)的語言從容不迫地講述，圍繞談及的話題，信手拈來，看似淡淡的一筆，卻不滯不礙，意蘊(yùn)十足。在該書“后記”中，作者自云“我筆寫我心，不造假，不矯揉，追求一種有難度，有品質(zhì)，有趣味的文字”。我由衷地感覺：他做到了，而且做得臻于美備！

言及散文寫作，王彬先生曾在《散文：出入法度方能去平庸》一文中談到：“散文相對(duì)于其他文學(xué)門類，距離作者的本心最近，是人生境界的展示，是作者真情實(shí)感的流露與審美情趣的呈坦，是一種關(guān)聯(lián)數(shù)千年文脈的高貴文體，理應(yīng)得到我們的尊重與潛心追求。”閱讀《三峽書簡》，我深刻感悟到其呈現(xiàn)的“平淡之美”，非止讓我們充分領(lǐng)略其中的精到、品位、理趣，亦更另助于我們對(duì)散文作為“一種關(guān)聯(lián)數(shù)千年文脈的高貴文體”的識(shí)見，抑或說對(duì)“師法”的借鑒與思考。竊以為，師法前人，最在于陳陳相因的筆法、套式中，揣摩、秉因其中的旨趣、品味，在承接文脈、致敬先賢的過程中，實(shí)現(xiàn)“不變之變”，使自己超越出去、雅致起來，得真摯于言外。藝術(shù)誠然在于發(fā)現(xiàn)，通過發(fā)現(xiàn)世間事物的新奇而挖掘出其內(nèi)蘊(yùn)的優(yōu)美深邃，展示出前人沒有發(fā)現(xiàn)的新境地、新內(nèi)容、新形象，但其意義亦何嘗不在于繼承、發(fā)展的過程中，提升人的境界，啟迪人的思想。王汎森先生在《為什么要閱讀經(jīng)典》中說：“一切諸經(jīng)，皆不過是敲門磚，是要敲開門，喚出其中的人來，此人即是你自己。”王彬先生的創(chuàng)作，正在充分汲取中國散文傳統(tǒng)中平淡筆調(diào)的精髓外，又取法了學(xué)術(shù)著作嚴(yán)實(shí)縝密的思路和傳統(tǒng)文化纖麗典雅的情致，并由此形成了自己獨(dú)特的筆法和風(fēng)格，青出于藍(lán)中。其上述所論，誠為得道之言。

德國美學(xué)家、接受美學(xué)的創(chuàng)立者姚思曾提出一個(gè)著名論點(diǎn)：“一個(gè)作品，即使印成書，沒有閱讀之前，也只是半成品”。但一個(gè)人在不同的年齡階段，會(huì)有不同的閱讀情趣，誠如清景旭《詩眼》中所言“后生好風(fēng)花，老大即厭之”，這關(guān)乎讀者人生得失的積攢和閱讀品味的提升。就作家而言，其寫作走向成熟也往往呈現(xiàn)階段性。一個(gè)作家若足夠睿智，就能夠在創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)兼容、揚(yáng)棄，甚至看似相異的矛盾狀態(tài)，做到彼此補(bǔ)益，相互策發(fā)，從而使寫作因?yàn)樯某砷L而綻發(fā)豐碩、堅(jiān)實(shí)與可能性。筆者以為，就某種意義而言，閱讀和寫作亦如人生，原是不能假手奇跡、借途他人的。她是生命自身的平衡藝術(shù)，是生命自我擺渡的藝術(shù)，她行走于兩岸之間，非偏非倚。“經(jīng)典關(guān)乎高貴，而與庸常無關(guān)，作品的好壞與點(diǎn)擊率無關(guān)，而與審美價(jià)值有關(guān)，陽春白雪和者甚寡，當(dāng)然如果既有讀者又有審美價(jià)值，那是求之不得，但這不易做到”，“當(dāng)下一些散文作家，為了吸引讀者，卻要涂抹初心，用虛構(gòu)的絲線編織夸張的情節(jié)，摒棄了散文最為寶貴的本真，這是無論如何難以想象的。”（王彬《散文：出入法度方能去平庸》）讀《三峽書簡》，或最在我們與作者的“互動(dòng)”中，感受其韻外之致、味外之旨，各以其情識(shí)而自得，藉此促成自己之進(jìn)益為上。文學(xué)寫作實(shí)現(xiàn)的不是文字之間的移植，而是磨搓——磨搓出火花，點(diǎn)燃思想和精神，砥礪情操和是非。世風(fēng)澆漓，文風(fēng)毀異，不能不有望于賢者，亦不能不有責(zé)于賢者。

“探得真源何所論，繁枝亂葉盡須刪。”（清·顧太清《靜坐偶成》）簡極之美，妙機(jī)其微。當(dāng)寫作從漂浮的云端著落到大地上，精彩即以另一種形式開始。平淡的生活依然可以經(jīng)由文字的過濾而別有韻致，因?yàn)樵黾恿嗽娨獾那閼选⑽幕奈兜馈！吧⑽牟贿^是對(duì)生命的一種凝望——蒼茫或抵進(jìn)，寒冷或溫暖，混沌或清新，唱歌或低吟，真摯而隨意。”（《三峽書簡·序》）根柢深固，枝葉方能一派靈茂。——窗外，拂過一縷夜飔，送上別樣的清涼。路過的風(fēng)，未嘗不是前塵結(jié)緣的點(diǎn)悟、會(huì)心的探望。任何一種思想的成熟，都要經(jīng)過執(zhí)著的漂泊、不倦的跋涉、取舍的煎熬。就讓她盛開在我們前行的路上……