圖為中國國家博物館藏清代《磨鏡圖》

“磨鏡”即磨拭銅鏡，是中國古代的一種職業。從事這種職業的人，被稱為“磨鏡客”或“磨鏡匠”，有點類似于近現代走街串巷、吆喝著“磨剪子嘞搶菜刀”的磨刀人。古時，銅鏡需要常磨才能照影。也許自從有了銅鏡之后，就逐漸產生了磨鏡客。

在漢代文獻中，有關磨鏡的記述較少，但磨鏡的典故卻流傳甚廣，成為后人津津樂道的趣事。磨鏡的具體方法，目前最早的文獻見于西漢劉安《淮南子·修務訓》：剛從模子里鑄出來的鏡面很模糊，照不出身影容貌；要用玄錫摩擦，再用毛氈用力擦拭之后，人的兩鬢、眉毛、毫毛都能在鏡中清晰可見。銅鏡用得時間長了，會變得昏暗無光，古人稱之為“昏鏡”，需要重新磨拭才能使用。托名西漢劉向撰《列仙傳》中的負局先生，是一位仙風道骨、充滿傳奇色彩的磨鏡客。“負局”就是背著像博具一樣的方形平板狀磨鏡器具。磨鏡時，將昏鏡鏡面放置于平板之上，先將鏡面清理干凈，再涂以磨鏡藥，加以磨拭，直至光亮如新。負局先生也不知是何方人氏，聽口音像是北方燕代之間的人。他經常背著磨鏡器具，給人磨拭昏鏡，只收一枚銅錢的費用。他看似以磨鏡為業，實則為患者送藥治病，可謂中國歷史上第一位留下名字的磨鏡客。“負局”作為磨鏡的代名詞，成為后世詩文中經常引用的典故，磨鏡客亦稱“負局人”“負局仙”。

1971年，陜西乾縣唐代章懷太子墓出土一面太子妃房氏生前使用的銅鏡，鏡背內區四面配以青龍、麒麟、鸞鳳等珍禽瑞獸，外飾“鑒若止水，光如電耀；仙客來磨，靈妃往照”等一周反書陽文。銘文中所說“仙客來磨”，應是指負局先生之類的仙人扮成磨鏡客，來到世間為人磨鏡。

與漢唐時期相比，元明清史料中有關磨鏡的記載更為詳細。有一部傳為明代劉基撰《多能鄙事》的書，記錄了三條有關磨鏡及磨鏡藥的秘方。第一條是磨古鏡，用豬、羊、犬、龜、熊五種動物的膽，先陰干，合和為粉末；再用水濕鏡，摻藥粉于其上；將鏡面翻過來，面向地，不用磨鏡，自然就會重見明亮。第二條也是關于磨鏡的方子，用鹿頂骨（燒灰）、白礬（枯）、銀母砂（對母者，或四六者，亦可等分），研為細粉末，和勻；在銅鏡磨拭干凈之后，再以此粉末磨鏡，使鏡面出現光明；用此藥磨鏡一次，可保持一兩年。第三條是有關磨鏡藥的配制，主要原料為白礬六錢、水銀一錢、白鐵（即錫）一錢、鹿角灰一錢；先用水銀將白鐵與沙子細磨如泥，淘洗白凈，加入鹿角灰及礬，研磨極細才可使用。

除了歷史文獻記述與磨鏡相關的史料之外，目前還能夠見到一些明清時期畫家繪制的《磨鏡圖》，為今人了解和認識這個古老的職業，提供了清晰的圖像資料。中國國家博物館收藏有一幅清代《磨鏡圖》，畫面上共計五人，左側四人為顧客，右側一人為磨鏡客。磨鏡老漢坐于木條凳后端，前端放鏡，左腳踩著一條繩子，是為了固定正在磨的銅鏡；雙手握氈團，在鏡面上摩擦。條凳內側放置一個圓筒，頂部可見裝有磨鏡藥的罐、瓶等器皿。畫面左側四人，坐者與立者各有兩人。前坐一老翁、一老婦，神情專注地看著磨鏡。后立兩少婦，一位攬鏡自照，鏡中容貌自見；另一位懷抱一面大銅鏡，望著照鏡女子。

1925年2月9日，魯迅在《看鏡有感》一文中對民國時期難得一見的磨鏡老翁做了生動描寫：“銅鏡的供用，大約道光咸豐時候還與玻璃鏡并行；至于窮鄉僻壤，也許至今還用著。我們那里，則除了婚喪儀式之外，全被玻璃鏡驅逐了。然而也還有余烈可尋，倘街頭遇見一位老翁，肩了長凳似的東西，上面縛著一塊豬肝色石和一塊青色石，試佇聽他的叫喊，就是‘磨鏡，磨剪刀！’”由此看來，清代后期，隨著西方玻璃鏡的大量涌入，中國古老的銅鏡在不知不覺中被取而代之。從已知的西漢早期到清代晚期，磨鏡這個與普通百姓生活最為貼近的行當歷經近兩千年，終于退出歷史舞臺。