Netflix在2月2日推出了的科幻新劇《碳變》（Altered Carbon），作為賽博朋克和硬漢派偵探片的結(jié)合，讓觀眾大呼過癮。另一方面，《碳變》中的謀殺、換軀、黃暴、死亡、重生元素，又不由得讓科幻題材愛好者感嘆，這又是一部披著科幻外殼的好萊塢商業(yè)大片。

《碳變》根據(jù)英國科幻作家理查德·摩根所著同名科幻小說改編，該小說也是理查德·摩根的處女作和成名作。2010年中國科幻雜志《科幻世界》翻譯、刊載了這部小說，中文譯名《副本》。

中文譯名《副本》或許更貼近小說內(nèi)核：在未來世界，意識的存儲和備份讓人類實現(xiàn)了長生不老的夢想。當(dāng)軀殼衰老、死亡時，存儲的意識備份可以重新載入一具新軀殼，意識的主人也將因此重獲新生。這個過程周而復(fù)始、連綿延續(xù)以至無窮。

不過事實并不美好，只有最富有的人才可能不斷地將自己的意識存儲、備份、更新，這是一個被權(quán)貴掌控的未來世界。主人公科瓦奇是一名星際聯(lián)盟調(diào)查局的前特工，因為叛亂失敗，意識被封禁在貯存空間。為了查明一名地球上的富翁死亡原因，科瓦奇的意識被跨星際傳輸?shù)降厍颍d入一具新軀殼。就這樣，在意識存儲的新時代，古老的犯罪和偵查過程以令人難以想象的新面貌實施、展開。

“情節(jié)緊張、推進極快、扣人心弦、戰(zhàn)斗場面讓人熱血沸騰……”這是大多數(shù)歐美媒體書評給予《碳變》的評價。

《科幻世界》雜志副總編姚海軍向澎湃新聞記者回憶：“多年前讀到這部小說時，第一感覺也確實是情節(jié)刺激精彩、敘述方式引人入勝，是一部非常好看的小說。另一方面比較特別的是，一般科幻小說著力點在于技術(shù)的發(fā)展給人們帶來更好的未來。《碳變》是相反的，理查德·摩根展現(xiàn)了科技發(fā)展的殘酷一面，人們的生活和人類文明并沒有得到改善，社會陷入了另一種紊亂和不公中。”

“情節(jié)好看、打斗精彩”這樣的評價，似乎已經(jīng)與“商業(yè)、通俗、流行”劃上了等號，尤其是被改編成美劇的《碳變》。

影評人戴桃疆評論道：“美劇《碳變》有著所有商業(yè)文化作品中的元素，激烈的打斗場景，有型有款的男主角，圍繞在他周圍的、復(fù)數(shù)的多情女性，致命的槍械和各種高科技產(chǎn)品，同樣的元素也能在長盛不衰的詹姆士·邦德系列里看到。除此之外，滿足科幻設(shè)定的影視元素反而像是用來充數(shù)呼應(yīng)主題的，幾乎所有鏡頭都能讓熟悉科幻類型影視作品的觀眾產(chǎn)生一種寶黛初見時的感覺——‘這個畫面好生熟悉，仿佛在哪里見過’。在《碳變》中，觀眾能夠看到新版《銀翼殺手》，能看到電影版《攻殼機動隊》，能看到《星際特工：千星之城》中出現(xiàn)過的場景，科幻都市無一不充斥著東京和香港的感覺，連同日本太刀以及大量作為反派角色出現(xiàn)的亞裔面孔提醒著觀眾這個虛擬世界的所謂科幻感。”

而在姚海軍看來，“商業(yè)、通俗”的科幻恰恰是這部作品值得重視的地方。“《科幻世界》雜志引進過很多經(jīng)典科幻小說，但像《碳變》這樣的商業(yè)流行科幻，也是非常值得中國科幻作者借鑒的。”

理查德·摩根畢業(yè)于劍橋大學(xué)，主修歷史，作為科幻作家，理查德·摩根對未來的看法十分悲觀，這種觀念也許來自他對歷史的研究。在以往的一次采訪中，他明確表示：“人類社會現(xiàn)在是、過去是，將來也必然是以壓迫、剝削大眾為目的的存在。”這種思想讓他的科幻小說呈現(xiàn)出鮮明的反烏托邦色彩。陰郁的色調(diào)、飛快的節(jié)奏，加上堅實的未來科技內(nèi)核，讓這部作品具有強烈的賽博朋克風(fēng)格；從結(jié)構(gòu)布局上看，又與美國上世紀(jì)30年代硬漢派偵探小說十分相似。

“整本小說的調(diào)子和某些元素確實和《銀翼殺手》相似，風(fēng)格陰暗，更換軀體不斷重生等。但從小說文本來看，《碳變》的敘事方式?jīng)Q定了作者創(chuàng)作時的價值追求不同于菲利普·K.迪克，迪克對世界和人類的思考更哲學(xué)更深入，摩根沒有做更深入的思考，他在展望未來圖景時呈現(xiàn)了技術(shù)發(fā)展的負面，再糅雜了很多通俗、流行小說的元素，給讀者帶來閱讀的快感。”

“這個畫面好生熟悉，仿佛在哪里見過”

姚海軍認為，中國科幻恰恰太過于缺少通俗元素，“中國科幻還是比較小眾的，讀者基礎(chǔ)也較少，如果能讓更多人借助感興趣的故事元素接觸到科幻，這種努力是必要的。”

“中國科幻很少有這一類型的作品，或者說我們的作者對這方面的探索比較有限。”在提及《碳變》對中國科幻的借鑒意義時，姚海軍回憶道，“上世紀(jì)80年代，中國科幻小說曾經(jīng)往偵探、愛情、流行方面做一些融合性的嘗試，但因為彼時的社會歷史原因，這種努力夭折了，科幻小說也被列為精神污染源之一，向通俗探索自然更加低俗。”

“科幻作品再次萌芽時就與科學(xué)緊密聯(lián)系在一起，當(dāng)科幻暈染上科學(xué)的光環(huán)的時候，這是‘高大上’的一個方向。另一個方向就是通俗流行了，近幾年，有一些年輕的科幻作者開始朝著這個方向嘗試。”姚海軍提到，他正在看青年科幻作家江波的作品《機器之門》，“江波以前也寫硬科幻，展望宇宙文明圖景等等，而他在這本即將要出版的《機器之門》中嫻熟地運用了暢銷通俗小說的元素，特別抓人眼球。這種努力我覺得很值得嘗試。”

“我們未必能做到好萊塢化，但是能讓更多普通讀者接觸到科幻，這就是值得鼓勵的事情，我們希望拉近大眾讀者與科幻的距離。”