在對孫惠芬的閱讀中，我始終對她對“關系”的“糾結”“耿耿于懷”，總是期望她能于此有一個飛升性的創設，因此我在幾次關于孫惠芬的評論中都談及了《致無盡關系》這篇小說。果不其然，從《致無盡關系》，經歷了《生死十日談》《后上塘書》，再到現在的《尋找張展》，孫惠芬終于克服了親情、血脈、家族等有形物質的束縛而走向了無形的精神和靈魂叩問。《尋找張展》給我帶來的驚異和沖擊讓我斷定，所有的期望和等待都是值得的。

在《尋找張展》中，孫惠芬仍然把“無盡關系”作為思考生活和世界的一個基本出發點，因此不惜筆墨，多次述及。“我”和張展本無淵源，但卻因某種“關系”的擴張，使我開始了尋找之旅。由此我斷定，在孫惠芬的意識世界中，“關系”已經成為其創作中的一種本質和動力。所謂本質是指在其創作中，她是通過關系這種網格化的方式來確定人或事物的諸種內涵，來展現我們生活的這個世界的各種側面，進而試圖做出“這是什么”或者“不是什么”的定義，由此使“人是社會關系的總和”這一哲學判斷得到文學性的解析。比如張展之所以是張展就是在與我、與申一申、與斯琴、與交換媽媽、與父母等的相互交織中得以確立的。所謂動力是指對“關系”的脈絡梳理不僅牽引著故事的發生和情節的演進，而且還推動著敘述欲望的不斷生成并向周圍不斷鋪展。

其實，由“關系”出發，孫惠芬講述了一個并不十分復雜的故事：在上部中，“我”受兒子之托尋找他高中時期的同學張展。在尋找過程中，通過各種關系的挖掘、組合，逐漸建構了負面的壞孩子的形象，同時“我”也逐漸忘記了尋找張展的最初目的。在下部中，通過閱讀張展來信，我們又看到了另外一種人生，那種叛逆的、掙扎的、奮進的和內省的形象異常豐滿。但之所以造成閱讀沖擊和震撼，其原因就在于這兩相對照所形成的反差，和由這種反差出發所觸及到的生活真相以及纏繞在真相之上的哲學意蘊。

這種意蘊首先來自于對真相的判定上。我們說，“尋找”一定是和“真相”聯系在一起的。在小說中，尋找張展的過程就是一個尋找和揭示真相的過程。在這個過程中，作者使用了兩種方法，即“他證”和“自證”。在他證層面，張展是一個問題少年：離家出走，對父母叛逆、冷漠，與洗頭女鬼混，不按父母的規定和期待邏輯發展等諸種，這幾乎涵蓋了作為特定的一代人身上所能被預見到問題。可以說，他證的過程就是一個負面形象的建構過程。在自證層面，張展通過書信的方式，條分縷析地呈現了一個人從少年到青年的心路歷程。這個歷程性的自述，不僅展現了一個倔強、掙扎、上進、善于思考和自省的青少年形象，也巧妙回答和反駁了他證過程中的諸種疑問。從現實的價值層面而言，自證過程的沖擊以及由此所引發的心靈自省和剖析無疑是確實可信的。特別是張展經歷過父親空難后的對家族、父系的親情回歸尤為發人深省。借此，我們看到，一個擁有強大內心的青年躍然紙上。孫惠芬用充沛飽滿的激情為我們塑造了一個正面典型，為張展那一代人進行了有力的辯解。小說行文至此，我們確信找到了真相。但是，十幾天的尋找和一夜間時斷時續對張展來信的閱讀卻在無意間一個電腦鍵盤的誤操作中迅即消失。于是真相是否真的存在過令人陡生疑問，這就像暗夜中發著微光的影子，隨著黎明的到來，影子最終消失殆盡。在這一邏輯中，不難看出，敘述者對真相存在的可能性是持猶疑態度的，至少我們很難抵達純粹的真實。不過，作者并未就此放棄。她在黎明之中看到了小區里同樣接受著陽光雨露卻長的參差不齊的樹，追問道：是什么，什么使它們成為現在？“這里面有沒有規律性的存在？”我以為這正是孫惠芬的終極追問所在，顯然她遇到了哲學難題。

其次，與上述追問相伴生的則是對自我身份的追問。應該說，就小說本身的情節邏輯而言，它是清晰有序的。這里既沒有更多的令人疑竇叢生的枝杈，也沒有更多的山重水復的迷茫，甚至在閱讀到下部的時候我都有一些“張展來信”太過匆忙的挑剔。但盡管如此，我卻發現，從始至終作者都在提醒我們一件事情，那就是尋找張展的過程也是在尋找我們自己的過程。因為在這一過程中，所有人的身份看似確定不疑，實際都在發生著或顯或隱的位移。比如，“我”本來是為兒子尋找同學的，后來卻變成了一名真相的探究者，而是否真的就探得了真相卻是飄搖不定的；張展的父母本就是張展的父母，卻因為追逐名利，而異化為權利的機器；“交換媽媽”耿麗華是局長還是媽媽？抑或真的就是“交換”？斯琴到底是誰？于張展而言，她是天使還是魔鬼？“我”原本以為自己就是一位好媽媽，但隨著閱讀張展來信的深入，“我”也在不斷地修正著自我認知，甚至在我看來，敘述者的作為好媽媽的角色也一度迷失。當然對自我身份迷失有著最清醒認知的當屬張展。比如在“父與子”這對關系中，張展在父親遇難前因親情的疏離而迷失，他通過逃離的方式對此進行確認；在父親遇難后則因親情的回歸而迷失，迷失在探根溯源般的親情想象當中，迷失在各種無限關系的確認當中，因為他不知道如何使自己的靈魂安靜下來。在這里，我們得承認，張展的迷失不僅充滿了思想的力量，而且也充滿了哲學的力量。其實張展的問題，既是敘述者的問題，也是我們所有人的問題。這里不得不又談到了“關系”，當我們站在“無盡關系”的任一結點上，隨著朝向的不同，身份也會在不斷變化。這時，我們真的要追問，我是誰，我從哪里來？我到哪里去？

當然，不管什么樣的追問，對孫惠芬來說，批判的姿態都是一以貫之的。《尋找張展》不僅收納了當下最具時效的訊息，而且也能夠運用最為前沿的意識展開批判。這樣就使她的這次形而上之旅擁有了厚重的生活基礎，并流灌在大地之上。

（作者系遼寧省當代文學研究會副會長）