順手牽羊

焦頭爛額

我是一個業余美術愛好者，畫了多年的西洋畫，近些年也試著用毛筆、宣紙涂抹一點中國畫，磋磨幾年下來，也有好幾百幅了。

我試著畫過一些主題性的作品，如：杜甫的詩意《兵車行》和彝族風情的《背姑娘》等。有一段時間，也畫了一些中國古代文化名人圖，原定為一百張，畫了四十多幅便輟筆了，雖有些效果，發表和展出后，頗受好評，但總覺得畫得很累，轉而想畫一些輕松的東西。2003年以后，我幾次赴新加坡講學，受域外風情的吸引，畫過一些東南亞風情作品，試圖將中西融合為一體，探索一下洋為中用，但時過境遷，這幾年閉門陋居，對國外的題材也便索然了……

一次偶然的機會，我的一位親戚約我和畫家尹光中一起品茶，在談天說地之余，無意中做起“成語接龍”的游戲，說了一陣之后，我居然是勝利者，尹光中在我的后面斷了弦，他自我解嘲地送了我一句：“你是學文學的，搞不贏你！ ”這句話倒是啟發了我。

2011年，第四屆全國花鳥畫展在貴州舉辦，由南明區文聯承辦，作為東道主，我受邀參展，本來，我從不畫花鳥，但作為任務，只得硬著頭皮抵擋一陣。反復思考后，我選擇了成語“順手牽羊”為題，畫了一幅立軸。這個題材應該說也是有點來由的，因為我屬羊，老伴屬猴，我們的結識是在“文革”時期，那時我父親蹇先艾受到迫害，被定為“資產階級反動學術權威”被大批大斗，我們一家人都十分落難。我愛人不嫌棄，慧眼識羊，順手把我牽了過去?？芍^有感而發，也就順理成畫了，居然通過了評審，懸于展廳。這一小小的刺激，使我對成語的興趣倍增。

成語是中華民族語言中的精華，是人們在生活、工作、娛樂中日積月累，逐漸提煉出來，形成的語言薈萃，言簡意明，包含了很多哲理、典故。有些是歷史故事的濃縮，有些是傳說的概括，更多的是人們在相互的語言交流中的自然簡化。

其實畫成語早已有之，如：小學課本中的《揠苗助長》 《守株待兔》 《濫竽充數》均有插圖，我在書店里也見過圖文并茂的成語故事集，翻讀以后，總覺得不太吸引人，雖具有知識性、故事性、歷史性，但大多數都是在解釋成語，缺乏趣味，仿佛字典、詞典的變種。

我想成語既然來源于生活，還是應該回到生活中去尋找，于是我便為成語小品建卡，買一本厚厚的冊頁，像寫日記一樣，把看到的、想到的、夢到的都以草圖的形式記錄下來。比如：我回憶在新加坡講學時參觀動物園，看見一只八哥站在犀牛背上，使我聯想起中國的一句民間諺語“烏鴉站在豬背上笑豬黑，自家不覺得。 ”這不正好和成語的“近墨者黑”同“意”嗎？

追憶童年的日子，許多樸實的游戲，引發了我的思維。我們小時候曾用一根棍子拴上長繩，頂住簸箕，撒上幾粒苞米，引小鳥入套，有些傻鳥貪吃，便中了圈套，也有站在簸箕之上，悠然自得不上當受騙的小精靈，由此，引發了我“天網恢恢”和“逍遙法外”的構想。

我老伴屬猴，所以我很喜歡畫猴，其實猴之靈性，不亞于人類，以猴喻人，應該說是取之不盡的題材，我便產生了猴喻人，畫人間百態的想法。

我在貴陽黔靈山看見三三兩兩的猴子挨在一起，仿佛在講悄悄話，便畫了《竊竊私語》 ，還根據民間工藝里的“三不猴”畫了三只猴子，一只蒙眼、一只掩耳、一只捂嘴，命題為成語“不聞不問” 。

畫了一些時間，大概有三十多張素材了，我二姐從南京到貴陽來探親，在我的畫室里看到我的這些圖，很感興趣，但也給我提了一點意見，感覺有幾幅太直白，有些看圖說文的感覺，缺乏趣味，應該從成語中找出特別的幽默點子。這意見正中下懷，我便開始尋根問趣，并把這套畫定為《成語別趣》 。

我曾經養過一段時間的貓，這也給了我很好的啟示，貓是最活潑的，就像小孩，我仔細觀察過小貓玩毛線球的憨厚可愛，也見過貓咪隔著玻璃觀魚，想吃魚又沒有辦法的“心急火燎”的表情。小時候，我和小朋友還曾惡作劇地給小貓灌酒，使之“一醉方休” ，于是思緒源源而來。

近兩年，人們進入了網絡時代，許多人都玩起了微信，我也趕時髦參與進去，雖有些浪費時間，但對于我的成語別趣創作，也很有補益。因為我收到朋友發來的微信中，也有不少成語游戲，如：看圖識成語、成語填空、成語接龍等。

有一次，在微信中看到一只猴子攀藤挑逗小老虎的場景，十分有趣，我便趕快畫了一張“樂在其中” 。

各自為政

逍遙法外

去年，和幾個學生一起去廣州旅游，看到地鐵里的一道風景線，乘坐地鐵的人，除了個別老人，其他的不管男、女、大人、小孩都緊握手機，目不轉睛，旁若無人，仿佛中了邪似的。無獨有偶，打開手機正好發現黃永玉先生的一張漫畫“花果山開會” ，一群小猴子，都在玩手機，猴王宣布，開會了，不要玩手機，我便取巧畫了一張“各自為政” ，三只猴子，兩只在看微信，一只在玩自拍。

讀畫，也是引發創作的一條思路，小時候我曾經見過齊白石的一幅國畫，畫的是鸚鵡，題款是：“汝好說，有話不在汝前頭說。 ”我不懂是什么意思，向父親請教，父親告訴我，鸚鵡是一種會說話的小鳥，聽著人說話，也會跟著學說話，所以又稱為“鸚鵡學舌” 。后來，我在新加坡參觀飛禽園，訓鸚鵡的女郎居然能和鸚鵡對話，鸚鵡拿著電話，說出英語“OK”中文“你好” ，據說八哥也會說話，于是，我用兩鳥相對作成一畫，成語則是“巧舌弄簧” 。

如果只集中畫猴，未免有些單調，因此也想畫畫其它動物，畫動物莫過于劉繼卣、韓美林，因此，我翻閱了他們的畫冊，特別是韓美林的動物，生動可愛，筆調簡練，不完全寫實，加上了一些裝飾符號，加之又有童趣，對我的啟發很大，但我畫的是中國畫小品，與他的作品有區別，所以，只學習他取其動物類別之廣泛。

我按動物的外貌，性格特點列序排表，細致分析思考，畫出了熊舉重《千錘百煉》 ，熊貓躺在石頭邊吃竹子《悠然自得》 ，畫善良的鹿被射殺《傷天害理》 ，松鼠活躍在松樹林中《上躥下跳》 。有時，為了趣味，我也打破一般的思維，如：畫人與猴下棋《棋逢對手》 ，小孩伏在地上看青蛙《心有靈犀》 。

成語里的內容，有時也不太好表現，比如：“井底之蛙”就很難構想，于是我讓青蛙跳出井外，畫它和大腹便便的豬，一個在岸邊，一個在水中《遙相呼應》 。

有時候，大自然會無私地恩賜給你美好的創意。記得是一個秋天的下午，我去花溪的陽光水鄉畫殘荷，偶然發現一只青蛙爬到了干枯了的蓮蓬頂上，昂首張望，一副“孤芳自賞”的姿態，我趕緊拍了一張照片，便又促成一趣。

在一張正方形的畫紙上，反復涂繪，難免出現構圖單一、重復的現象。因此，我從構圖的變化上又作了一些思考，如：畫《狐假虎威》為了顯其虎威，我只畫了一個大虎頭，前面畫了一只小狐貍；畫一只猴子抱住艷麗喜人的芭蕉花，懸于空中《愛不釋手》 ；畫一只小貓，斜著眼看著兩條魚的骨架，落款《大失所望》 。

我畫這套《成語別趣》小品，費力不多，費紙卻不少，因為動物和人物的形象都是要反復琢磨，使其更加簡練、生動、有趣。

有時思維枯竭，我就躺在床上，翻翻成語辭典，搜索一翻，這種情況也有偶得。我還采取將油畫創作變為國畫小品的方法，我曾經畫過一幅荷花翠鳥，油畫效果大有迷霧之感，我便將它改為國畫《霧里看花》 。

成語雖然極簡，它也是中華民族語言的精華，能以圖配之，表現出“國學”的精神毫分，也是我作此繪畫的初衷。

記得四十多年前，我和吳冠中先生在他妹妹家和他有一次近距離的請教接觸，他告訴我，“畫畫就是愉悅” ，這句話給我終身的啟發。的確，畫畫要自己不累，別人看你的畫也輕松，能夠從中尋找到美感，得到樂趣，那才算是成功。