高中教師奧古斯特痛失愛子、中年離婚，人生陷入僵局。塞思和亨利兄弟倆，父親常年酗酒、母親離家出走，甚而父親因為酒駕要進監獄服刑，兄弟倆即將無家可歸。這個夏天，三個人因緣際會一同踏上了前往黃石國家公園的旅途，如父如子的親情緩緩滋長，過往的苦痛會時而襲來，但三人都知道，因為彼此的存在，接下來的旅程將不再憂傷。八年之后，奧古斯特患重癥而無法行走，長大的男孩們回來了，他們將帶著奧古斯特重走曾經的黃石之路……

凱瑟琳·瑞安·海德，美國文壇備受矚目的暢銷書作家，出版有30余部作品，暢銷歐美30多個國家。海德的作品曾入選美國圖書館協會最佳青少年小說名單，獲美國歐·亨利小說獎提名，并被改編成電影。代表作如《把愛傳下去》《愛在現在進行時》等，在全球擁有眾多忠實讀者。

1

奧古斯特·施羅德站在他那出了故障的房車后門里，透過小小的方形車窗向外看去。要是他是從擋風玻璃、側窗或是水槽上方的窗戶往外看的話，他就能看到修理師的修理廠內部了。奧古斯特想看見的是天空。他之所以來這里，就是為了看見天空，而不是工具盒子、放電線的架子，或是什么液壓起降機。

奧古斯特出了車門，下了兩格臺階，走進了修理師的維修廠。他朝著引擎蓋前方徑直走去，以便修理師看得見自己。修理師直起身來，一只手托著下背部拉伸了一下，隨后用紅色的碎布擦了擦手，又用臟臟的袖管拭了拭額頭上的汗。

修理師特別高，大概有兩米，甚至更高。他的四肢好像被拉過一樣，又瘦又長。他的金發長長地披在頸后，鬈曲而蓬亂地縮到了藍色工作服的領子里。

韋斯。修理師的名字叫韋斯。奧古斯特認真地打聽了他的名字，要知道，他的命運很大程度上就掌握在這個修理師的手里。盡可能縮短他們之間的距離，似乎是非常明智的舉動。

“怎么樣？還好嗎？”奧古斯特問道。

“和計劃的一樣，如果你問的是這個意思的話。”

2

奧古斯特嘆了口氣，在三只摞在一起、未卸鋼圈的輪胎上坐下來，一邊用雙手放低自己的身體。“我自己也不知道我問的是什么意思。只是搭個話吧，我想。”

韋斯從胸前的口袋里掏出一包煙，搖了一根出來，用嘴接住香煙。“那你一整天都在忙什么呢？”

“沒忙什么，只是在試著接受黃石之行泡湯了的事實。”

韋斯點燃了香煙，透過煙霧朝奧古斯特瞟了一眼。“你跟我說，你整個夏天都在外面，在我看來，你應該還是有大把的時間。”

“沒錯，我有的是時間。時間不是問題，問題是錢。每年夏天我用來買汽油的預算只有這點，可這兒到黃石還隔著四個州。”

“你每年夏天都一直在外面嗎？”

“是的。”

“你是老師？”

“對。”

“你教什么？”

“高中科學。”

“科學啊。”韋斯說道。那語氣，仿佛奧古斯特剛才是在描述一輛一般人買不起的閃亮新車。“我以前科學成績很好。那么……你就明年夏天再去黃石好了。”

“是啊，”奧古斯特說，“我想是這樣。”但是，一想到自己要放棄本應和菲利普分享的黃石之旅，放棄菲利普一定會喜歡的這趟旅行，心痛便再次襲來，仿佛要把他撕裂成兩半。一半是過去的他，一半是現在的他。他對于這樣的疼痛早已習以為常，他差點欣然接受了這種疼痛，甚至希望這疼痛不斷地襲來。

“但是，今年的這趟旅行有著特別的意義。這趟旅行真的……非常重要。不過說到底，你也不需要知道全部，這算是我的私事。只是，我沒錢付接下來的汽油費了，就是這樣。”

他看著韋斯的臉，覺得韋斯好像有話要說，他不知道是什么事。韋斯一直欲言又止。有些可說也可不說的話，他正在糾結要不要說出來。

“我發誓，我絕對沒有在修理費上坑你。”韋斯說道，但這并不是他想要說的事。

“我知道你沒有坑我。”奧古斯特說。

“感謝你對我的信任。”

“其實也談不上什么信任，我又不怎么了解你。我從認識你到現在，連一天的時間都沒到。我之所以知道你沒騙我，是因為我的父親就有一個汽車修理廠。以前夏天的時候，我曾在那里工作過。我并非修理師，但對這行多少還是有些了解。我知道哪些部件容易出問題，也知道要花多少時間能把它們修好。如果你騙我，我會看出來的。”

3

大約一小時后，奧古斯特又站到房車后門往外看，看到兩個小男孩在玩耍。其中一個大概十一二歲的樣子，又高又瘦，讓奧古斯特聯想到幼馬——長長的腿，姿態既笨拙，又有幾分說不清楚的魅力。他那淡棕色的頭發非常蓬亂。相比之下，另一個男孩看上去非常小，大概只有七歲的光景。他的動作看起來總是很猶豫的樣子，正是他這幅猶猶豫豫的模樣引起了奧古斯特的注意。

兩個男孩正在一塊臟兮兮的雜草地上踢球，他們離修車廠很近，令奧古斯特不禁懷疑這兩個孩子就是那個掌握了自己命運的修理師所生。他猜這兩個孩子是兄弟，因為年齡相差那么大的男孩一般玩不到一起去。而且，他們看上去也像是兄弟，兩個人就像是從一個模子里刻出來的一樣。

奧古斯特看著他們，那又長又熟悉的痛苦之刃再一次劃過喉頭，如同烈火一般，一直燃燒到他的肺部。他突然意識到，這種痛就活在他的身體中，而非存在于腦海里。這種痛感如此真實，但他卻未曾意識到這點，就這樣活了這么多年。如今看來，這么多年似乎活得毫無意義，只有蹉跎。

伍迪扭著屁股，發出了嗚嗚的聲音。車的后門還有一扇低窗，伍迪可以從那兒看到玩耍的男孩，忍不住想出去加入他們的行列。它的小尾巴抖動得更快了。伍迪發出的聲音讓奧古斯特想起了他花園里的水管，水流因為噴嘴關閉而變小時，水管里也會發出這種嗚嗚的聲音。

奧古斯特俯下身，把手搭到了它的肩膀上，手指陷入了它長長的白毛里。伍迪被他的“突襲”嚇了一跳，忍不住發出一聲尖叫。但是它好像受過自我控制的訓練，立刻就沒事了。

“好吧，”奧古斯特說，“干嗎不讓你出去呢？”

他打開了后門。

汽車疾馳在離他們很遠的路上，甚至可能在更遠的高速公路上。現在，后門開著，奧古斯特可以遠遠地聽到高速公路的聲音。確切地說，不是高速公路，而是公路上汽車的聲音，它們的嗡嗡聲告訴人們，它們正在駛向各自的目的地。這聲音像刀一樣劃破了他的胸口。因為，他沒能和他們一樣，行駛在高速公路上。他本該在公路上，駛向他的目的地。他不該待在這里。然而，這些“本該”與“不該”根本于事無補，對于汽車引擎的維修毫無幫助。

奧古斯特從汽車的冷氣里爬了出去，一頭扎進了六月的炎熱中。他看著伍迪朝男孩們撲去，跳上跳下，在雜草堆里劃出一條條軌跡。奧古斯特看著伍迪越跑越遠，直到它的身影都被熱氣給扭曲了。

（《不再憂傷的旅程》 [美]凱瑟琳·瑞安·海德/著，錢雪兒/譯，浙江文藝出版社2017年10月版）

精彩點評

這本書講了一個好人拼盡全力活下去的故事，讓讀者合上本書后，對人性更添希冀。

——《柯克斯書評》

這本書深入挖掘了家人、陌生人之間愛的羈絆……海德賦予筆下人物深邃的內心，讓讀者能夠細細品味一次感動人心的治愈旅程。

——《出版者周刊》

凱瑟琳在地點、情緒、面部表情和人物性格的發展上花了大量心思。在讀完這本書之后，我發現她本人喜歡徒步、橡皮船和游覽國家公園，就像這本書里提到的一樣。這讓這本書更特別，因為她對自然的熱愛貫穿了整本書。

——美國亞馬遜讀者評論