《二十四節(jié)氣》插圖

十多年來，繪本作家熊亮一直用充滿東方意蘊(yùn)的水墨畫風(fēng)創(chuàng)作。無論是在繪本尚未被普及、無人關(guān)注的清冷年代，還是在如今繪本創(chuàng)作大受關(guān)注的童書熱銷年代，他的筆觸始終不曾變過。自幼學(xué)習(xí)傳統(tǒng)水墨的他，在中西方經(jīng)典文本的支撐下，展開個(gè)人創(chuàng)作。他始終在思考如何將東方藝術(shù)和西方的結(jié)構(gòu)、表達(dá)方式相融合，如何將東方元素的內(nèi)在精神還原到日常生活的邏輯中。

熊亮的繪本創(chuàng)作，既是東方的又是當(dāng)代的。在《小石獅》中，銅煙槍、青花碗、燕子風(fēng)箏、紅色燈籠，將傳統(tǒng)藝術(shù)元素運(yùn)用自如；《灶王爺》描繪了傳統(tǒng)家庭生活；《長(zhǎng)坂坡》《武松打虎》借用了京劇中的兩出經(jīng)典劇目；中國(guó)“二十四節(jié)氣”被正式列入聯(lián)合國(guó)教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄，他的繪本《二十四節(jié)氣》則將大地想象成了一個(gè)人，用泥土的溫度去感知所有寒來暑往和日曬雨淋……

近日，在由上海寶山區(qū)圖書館、魔法童書會(huì)、果麥文化共同主辦的2017首場(chǎng)“親子魔法大師班”活動(dòng)上，這位2014年度國(guó)際“安徒生獎(jiǎng)”提名獎(jiǎng)的獲得者和孩子們一起，在充滿東方意蘊(yùn)的繪本故事中共同探索關(guān)于傳統(tǒng)和生活的秘密。

“用自己的文化去理解自己的生活，才會(huì)有更生活化、更真切的體會(huì)。”

記者：你現(xiàn)在出版的作品大多以傳統(tǒng)文化元素的表達(dá)為主，為何如此注重中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)樣式的繪本表達(dá)？作為一種具有個(gè)人藝術(shù)特色的作品，你會(huì)采用什么樣的方式來向今天的孩子們講述古老的傳統(tǒng)？

熊亮：中國(guó)傳統(tǒng)文化中有非常真實(shí)的內(nèi)容，是能夠?qū)ΜF(xiàn)在的世界產(chǎn)生意義的。而中國(guó)童話的奧妙就是“萬物有情”：小石獅、兔兒爺、樹神、灶神、京劇貓……一切事物變得熱鬧又和氣，這就是我想要給孩子的童話世界。我會(huì)用最搞笑的故事把一些最傳統(tǒng)的藝術(shù)形式表現(xiàn)出來，這樣孩子們就能通過故事來了解傳統(tǒng)的美感。比如，我做《梅雨怪》和《金剛師》時(shí)，哪個(gè)故事搞笑，我就覺得它是可以用來做傳統(tǒng)的載體。

繪本是一個(gè)發(fā)現(xiàn)自我、尋找自我的過程。它關(guān)系到社會(huì)的文化重塑。所以我現(xiàn)在做的書或者課程，都很注重中國(guó)的藝術(shù)形式，希望大家對(duì)此有所了解，以后的孩子也能以此為起點(diǎn)進(jìn)行自己的創(chuàng)造。

西方藝術(shù)已經(jīng)非常當(dāng)代化，但中國(guó)藝術(shù)當(dāng)代化的程度很低，一說到傳統(tǒng)藝術(shù)，人們想到的都是它過去的形態(tài)，所以，大家對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)形式相對(duì)陌生，覺得它比較疏遠(yuǎn)。其實(shí)，藝術(shù)應(yīng)該形成一種外在的客觀環(huán)境。在這個(gè)環(huán)境里，人們看得多了，自然而然就會(huì)產(chǎn)生欣賞。

用自己的文化去理解自己的生活，才會(huì)有更生活化、更真切的體會(huì)。中國(guó)的美感和西方的美感是不一樣的。它不是那么艷麗，不是一眼看上去很漂亮的那種顏色，但會(huì)越看越有味道。它同時(shí)需要孩子有很好的體驗(yàn)感，對(duì)筆的體驗(yàn)，對(duì)墨色的敏感。這樣的美感都是中國(guó)式的美感。如果我們把這種美感保持好的話，今后我們的孩子會(huì)以此為起點(diǎn)，有新的創(chuàng)造，而不會(huì)只能簡(jiǎn)單地從西方汲取養(yǎng)分。

我也希望能有更多的創(chuàng)作者愿意虛心學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，理解自己的文化和其它文化，多做中國(guó)原創(chuàng)作品。孩子們的藝術(shù)形式和對(duì)事物的了解，不一定非得是傳統(tǒng)的，也可能是生活化的，但這些藝術(shù)形式應(yīng)該從小就根植在孩子心中。不然，我們的孩子可能會(huì)永遠(yuǎn)處于一種異質(zhì)的狀態(tài)。

記者：《小石獅》是你的第一個(gè)繪本。它講述的母題其實(shí)可以和西方文化中的“發(fā)現(xiàn)自我”等主題聯(lián)系在一起，但它呈現(xiàn)的方式又是相當(dāng)東方化的。從這一點(diǎn)上來說，這部繪本既是東方的，又是世界的。在進(jìn)行相關(guān)創(chuàng)作時(shí)，你如何考慮繪本中中國(guó)元素的體現(xiàn)？

熊亮：所有的繪本都是啟蒙學(xué)。繪本和孩子的思維一樣，充滿了驚喜和喜悅。這種驚喜和喜悅一般是從發(fā)現(xiàn)世界中獲得的。在繪本中，發(fā)現(xiàn)故事，就是發(fā)現(xiàn)世界。你一發(fā)現(xiàn)世界，就是在認(rèn)識(shí)自己。

在“發(fā)現(xiàn)自我”這一主題上，中國(guó)和西方文化的不同之處在于，西方會(huì)把個(gè)人主體確立出來，強(qiáng)調(diào)我怎么樣，我和世界的區(qū)分，我的選擇的自由。中國(guó)傳統(tǒng)文化則不然。“我”同樣可以被提煉，被感受，但它不會(huì)分離個(gè)人和外界，而是把自我嵌入到世界中去發(fā)現(xiàn)。《小石獅》的故事就體現(xiàn)了這種傳統(tǒng)的東方思維方式。而這種思維方式能夠幫助孩子形成一種整體觀念，給孩子帶來幸福感。

“中國(guó)原創(chuàng)繪本，不能苦口婆心地做，要怎么好玩怎么做。”

記者：在今天的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，你邀請(qǐng)小朋友扮演繪本作品中的角色，和他們一起演繹繪本故事，現(xiàn)場(chǎng)氣氛十分活潑。這讓我想起你曾提出的“紙上戲劇”的概念。

熊亮：這個(gè)概念的提出其實(shí)已經(jīng)很久了。2008年，我就開始建立“小石頭劇場(chǎng)”，有一點(diǎn)鄉(xiāng)村和田野劇場(chǎng)的感覺。那是汶川地震時(shí)，我和紅泥巴的幾個(gè)朋友在竹林里建造了一個(gè)臨時(shí)小學(xué)，把樹林里的雜草和藤蔓都砍了，鋪上石子，再在上面搭上帳篷，給小朋友上課。我的上課方式一直是比較鬧的，就像今天這樣，孩子們就在我周圍跑來跑去。

我的《金剛師》和《梅雨怪》，就是在當(dāng)時(shí)的混亂而有活力的現(xiàn)場(chǎng)得到的靈感。《金剛師》講了一堂課的問答，《梅雨怪》以終年大雨不停的山區(qū)為背景，哪會(huì)有一個(gè)地方不停地下雨，哪會(huì)有人有那么強(qiáng)烈的體會(huì)？那個(gè)時(shí)候，樹林里就是天天下雨，我們的帳篷里積滿了水，只有故事能讓我們一起安靜地坐下來，大家就泡在水里講故事。所以，這些故事，都和真正的田野學(xué)有關(guān)，特別野，特別有生命力。

記者：與西方的繪本作品相比，中國(guó)的原創(chuàng)繪本還在起步和發(fā)展之中。對(duì)于任何一件事情來說，起步之初有蓬勃發(fā)展的勢(shì)頭，也難免會(huì)遇到挑戰(zhàn)。在當(dāng)下的繪本創(chuàng)作中，你覺得創(chuàng)作者最應(yīng)該注意什么？

熊亮：做中國(guó)原創(chuàng)繪本，不能苦口婆心地做，要怎么好玩怎么做。不管是商業(yè)還是娛樂文化，要做很多花樣出來。做繪本自然還要懂一些兒童心理學(xué)、圖文結(jié)構(gòu)等各方面知識(shí)。但我認(rèn)為最重要的還是兩個(gè)字：專業(yè)。

我在美國(guó)、英國(guó)、日本等繪本市場(chǎng)發(fā)達(dá)的國(guó)家做過考察，他們的低幼繪本，顏色飽和度降得非常低，節(jié)奏比較慢，因?yàn)楹⒆拥囊恍┢鞴侔l(fā)育還不完整，過于艷麗的色彩和過于夸張的造型，會(huì)對(duì)他們產(chǎn)生影響。而這些細(xì)節(jié)都體現(xiàn)了對(duì)職業(yè)和專業(yè)的尊重。

而一個(gè)繪本故事，可能不用講什么道理，就是好笑。但這個(gè)好笑也是不一樣的，要給孩子一個(gè)自己發(fā)現(xiàn)的過程。所以我們?cè)诶L本中設(shè)置場(chǎng)景，讓他逐漸進(jìn)入，保持他發(fā)現(xiàn)世界的能力，并且讓他覺得好笑。

即使在做低幼繪本時(shí)，我也不希望自己的作品過于簡(jiǎn)單。很小的孩子，也應(yīng)該可以感受到一種被打開的理解。真正的幽默是微妙的，是孩子對(duì)語言、對(duì)圖像和文字背后關(guān)系的豁然開朗的理解。而孩子的幽默感和大人是不一樣的。大人的幽默感通常有一個(gè)經(jīng)驗(yàn)參照，你講述一個(gè)與經(jīng)驗(yàn)不同的故事，幽默便由此產(chǎn)生。但孩子們是沒有經(jīng)驗(yàn)參照的，他們只是一種秩序的建立，在故事中建立，在故事中改變，在故事中看似破壞又得到重建，這樣才能讓孩子理解變化，并讓他們覺得有趣。要懂得并畫出孩子的那種幽默感，還是蠻有挑戰(zhàn)性的。

記者：你下一步的創(chuàng)作和出版計(jì)劃是什么？

熊亮：我現(xiàn)在還在做一些有關(guān)儒家方面的繪本，我想把儒家的知識(shí)講得很好玩。將這些內(nèi)容做成繪本，并非把它簡(jiǎn)單化和低幼化，而是介紹這方面知識(shí)的基本結(jié)構(gòu)和框架，還原它的本來面貌。現(xiàn)在，我們?cè)诹私鈧鹘y(tǒng)文化時(shí)，會(huì)覺得很多東西聽起來很繞，其實(shí)是因?yàn)檫@些知識(shí)在傳播和傳承過程中被附加了很多社會(huì)性的東西。我所要做的，就是要還原這些傳統(tǒng)知識(shí)原來的樣子。

此外，我在青海、西藏、四川等地做自然調(diào)查已經(jīng)有四五年了。在“京劇貓”系列的繪本之后，我就帶著一些愿意做繪本、對(duì)自然感興趣的藝術(shù)家去做自然考察。通過在那些地方的考察，我找到了傳統(tǒng)真正活在我們中間的證明和聯(lián)系。今年我就會(huì)推出這一套六本的自然繪本，它涉及到和所有的人文關(guān)系、動(dòng)物和人獸沖突、環(huán)保等等。真正調(diào)查的時(shí)間可能不長(zhǎng)，但我想講一個(gè)有趣的故事，能讓人們找到情感共鳴，有幽默感，所以還在反復(fù)打磨之中。