吳 然

吳然，1945年生，云南人，現(xiàn)居昆明。云南省作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)副主任、昆明兒童文學(xué)研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。出版有散文集《天使的花房》《牽手陽(yáng)光》《吳然經(jīng)典美文》《散文向你微笑》等40多部。多篇作品入選多種版本的中小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)。

15年前，我到云南工作，有幸結(jié)識(shí)了一大批云南本土優(yōu)秀的文藝家，兒童文學(xué)作家吳然就是其中一個(gè)。

在我印象中，吳然為人謙和，為文唯美，瘦小的身材卻蘊(yùn)藏著很大的文學(xué)能量。據(jù)我所知，在曾經(jīng)被外界贊譽(yù)為“崛起的新山脈”的云南“太陽(yáng)鳥(niǎo)”兒童文學(xué)作家群中，吳然是其中堅(jiān)持時(shí)間最長(zhǎng)、創(chuàng)作成績(jī)最豐、社會(huì)影響最廣、發(fā)揮作用最大的本土兒童文學(xué)作家。他集兒童文學(xué)作家、批評(píng)家、編輯家于一身，迄今已經(jīng)創(chuàng)作出版了40多部?jī)和膶W(xué)作品，并先后3次獲得兒童文學(xué)最高獎(jiǎng)全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)，以及以宋慶齡、冰心、陳伯吹等命名的兒童文學(xué)獎(jiǎng)。多年來(lái)，吳然以自己的慧心和定力、毅力、判斷力，深深影響了后來(lái)的云南兒童文學(xué)創(chuàng)作群體。因此，他被稱為“云南兒童文學(xué)提燈人”。

與作品豐厚、獲獎(jiǎng)眾多這些成績(jī)相比，更讓人羨慕稱道的是，吳然還是擁有讀者最多的作家之一——“有小學(xué)的地方，就有他忠實(shí)的讀者”。吳然是作品入選課本最多的作家之一，他創(chuàng)作的《珍珠泉》《一碗水》《走月亮》《我們的民族小學(xué)》《新年禮物》等入選各種語(yǔ)文課本，影響了數(shù)代學(xué)生。據(jù)統(tǒng)計(jì)，吳然先后有近70篇次作品，入選國(guó)內(nèi)和海外各種語(yǔ)文教材，他也被稱作“語(yǔ)文書(shū)里的名家”，這同樣是一個(gè)了不起的稱號(hào)。

就是這樣一位成就卓著、年逾古稀的作家，在2017年新年到來(lái)的時(shí)候，又為青少年讀者奉上了一份“新年禮物”——長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)兒童文學(xué)《獨(dú)龍花開(kāi)》。翻開(kāi)這部沉甸甸的新書(shū)，我首先看到的是老朋友吳然精神矍鑠、笑容燦爛的照片，讓我感到非常欣慰；又讀到他清泉般自然流暢、清新親切、常讀常新的美文，我仿佛循著吳然的筆端，再一次走進(jìn)了世所罕見(jiàn)的獨(dú)龍江，再一次領(lǐng)略了那里最獨(dú)特、最神奇、最迷人的奇山異水、人文風(fēng)光。

說(shuō)實(shí)話，剛拿到書(shū)時(shí)，看到書(shū)名，我是有一點(diǎn)詫異的：《獨(dú)龍花開(kāi)》——“獨(dú)龍花”是一種什么花呢？我當(dāng)然知道，由于獨(dú)龍江峽谷地理位置特殊、雨水豐沛，有著高原立體垂直型氣候等特點(diǎn)，那里一年四季花開(kāi)不斷。那么，吳然到底是要寫?yīng)汖埥瓖{谷里哪一種鮮花呢？從翻開(kāi)書(shū)本：“奔跑的獨(dú)龍江不睡覺(jué)，夜里照樣流著，波浪追趕著波浪，又唱又跳。清晨，白而藍(lán)的霧氣在江面上飄飛著，在給獨(dú)龍江洗臉呢。”到合上書(shū)頁(yè)：“啊喲喲啦喲……我們是獨(dú)龍?zhí)m卡的孩子，我們是獨(dú)龍木利的兒女，有夢(mèng)想就有希望哎，有夢(mèng)想就有希望哎……”我終于明白，吳然要書(shū)寫的獨(dú)龍花，是所有花中最絢麗的那一朵——她是童稚之花、笑靨如花，也可以說(shuō)，是教育之花、文明之花、未來(lái)之花，是一個(gè)由原始社會(huì)直接過(guò)渡進(jìn)入到社會(huì)主義社會(huì)的“直過(guò)民族”，在艱難曲折的探索中，找到自己走向幸福未來(lái)的光明之花、希望之花、追夢(mèng)之花。

這樣來(lái)看，《獨(dú)龍花開(kāi)》從獨(dú)龍江邊最早的一所巴坡小學(xué)寫起，從獨(dú)龍族第一個(gè)識(shí)字少年孔志清寫起，從孔志清拜在孔子牌位之前、得賜漢語(yǔ)名字寫起，到以新一代獨(dú)龍孩子“小小夢(mèng)之隊(duì)”融入六朝古都西安、融入到現(xiàn)代化的“姚基金”籃球競(jìng)技比賽中，收束全篇，全書(shū)這樣的謀篇布局，就絕非偶然。我覺(jué)得，吳然選取了一種尋找足跡的寫法，他數(shù)次踏訪、深扎現(xiàn)場(chǎng)，觸摸獨(dú)龍江奔跑的脈搏和心跳，傾聽(tīng)獨(dú)龍江流淌的故事和歌謠，在獨(dú)龍江邊仔細(xì)打量和尋找一個(gè)又一個(gè)腳印，尋找那些可能被歷史塵埃遮蔽了的、被江水浪花打濕了的、被族群記憶稀釋淡忘了的一個(gè)個(gè)腳印。在吳然看來(lái)，恰恰是這些腳印窩兒里，保留了一個(gè)民族的古歌長(zhǎng)調(diào)，農(nóng)耕狩獵、婚喪嫁娶、日常起居，保留了那些最鮮活的、毛茸茸的生活細(xì)節(jié)。這些細(xì)節(jié)里，既包含著獨(dú)龍族勤勞的美德、善良的秉性、堅(jiān)強(qiáng)的隱忍、倔強(qiáng)的抗?fàn)帲搽[藏著因循守舊、愚頑狹隘的某些積習(xí)。有一些傳統(tǒng)，需要在揚(yáng)棄中繼承，有一些文化，需要在辨析中賦予新的審美含義。

心細(xì)如發(fā)又獨(dú)具慧眼的吳然，不僅找到了那些腳印，富有質(zhì)感地審視描摹了那些腳印，還用他特有的珍珠般靈動(dòng)光澤的文字，將這些腳印連綴起來(lái)，它正好完整清晰地記載了一個(gè)“少小民族”從化外之地，從蒙昧之境，通過(guò)數(shù)代人堅(jiān)持不懈地呵護(hù)文明火種、發(fā)展民族教育，融入到中華民族大家庭、融入到現(xiàn)代文明歷史進(jìn)程的全過(guò)程。因此可說(shuō)，吳然的《獨(dú)龍花開(kāi)》既是對(duì)一個(gè)“直過(guò)民族”走向現(xiàn)代文明進(jìn)步過(guò)程的深情禮贊，也賦予了文本豐富多義的思想內(nèi)涵和審美意義，是當(dāng)下紀(jì)實(shí)類兒童文學(xué)長(zhǎng)卷創(chuàng)作獨(dú)特而重要的新收獲。

說(shuō)到長(zhǎng)卷，我不由得想起，吳然過(guò)去的創(chuàng)作，基本是以短章為主。我知道，他為多個(gè)民族創(chuàng)作過(guò)難以計(jì)數(shù)的精美的兒童文學(xué)作品，他怎么會(huì)在古稀之年，為一個(gè)人口總數(shù)特別少、進(jìn)入到公眾視野的時(shí)間也特別晚的獨(dú)龍族，專門寫這樣一本大書(shū)呢？我猜想，大約有兩個(gè)原因，一是吳然對(duì)獨(dú)龍族持續(xù)關(guān)注的時(shí)間特別長(zhǎng)。如果從他2007年在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表第一篇關(guān)于獨(dú)龍族的散文《巴坡小學(xué)》算起，已經(jīng)有10年；從他抵近獨(dú)龍江采訪卻因大雪封山被阻于貢山縣的1985年算起，則已經(jīng)過(guò)了32年；更早，吳然讀到馮牧的《滇云攬勝記》，讀到其中記寫?yīng)汖堊鍖W(xué)校和江上索橋的文章，就讓吳然對(duì)獨(dú)龍江心向往之——如果從那時(shí)算起，則有近40年。堅(jiān)持寫作，在吳然人生經(jīng)歷中，有半個(gè)多世紀(jì)。而持續(xù)關(guān)注獨(dú)龍江，在他心靈一隅，就占據(jù)了整整40年，這是何等的執(zhí)著！

另一個(gè)原因，作為一部紀(jì)實(shí)作品，《獨(dú)龍花開(kāi)》是記寫一個(gè)民族成長(zhǎng)的故事，她交織著無(wú)數(shù)大人和孩子成長(zhǎng)的身影。承載成長(zhǎng)的重大主題，需要相應(yīng)的篇幅體量。成長(zhǎng)與追夢(mèng)，讓滄桑的獨(dú)龍江沿岸這一方神奇土地，煥發(fā)出年輕朗亮的光彩。而成長(zhǎng)，不是“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”，它注定是漫長(zhǎng)的、復(fù)雜的，有時(shí)候還可能是曲折的——比如書(shū)中寫到一個(gè)細(xì)節(jié)：當(dāng)大雪封山前夕，來(lái)自獨(dú)龍江、就讀于貢山學(xué)校的幾十個(gè)獨(dú)龍族孩子，一夜之間突然失蹤了。如果不能及時(shí)找回這些孩子，就意味著至少半年時(shí)間，這些孩子將處于失學(xué)狀態(tài)——而且將可能永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離現(xiàn)代學(xué)校教育，回歸到同祖祖輩輩一樣的自然人，去過(guò)日出而作日落而息的日子。這個(gè)細(xì)節(jié)的意味特別豐富，它折射出現(xiàn)代文明與古老傳統(tǒng)的沖突和較量，也表現(xiàn)出獨(dú)龍孩子特有的心機(jī)和狡詐——他們事先算定了大雪封山的時(shí)間，踩著這個(gè)節(jié)點(diǎn)企圖“勝利大逃亡”，但他們卻漏算了以老縣長(zhǎng)高德榮為代表的獨(dú)龍人堅(jiān)定走現(xiàn)代文明發(fā)展道路的勇氣和決心。最后，從綿延上百公里的深山峽谷散居村落里，孩子們被一一找到、送回，文明戰(zhàn)勝了蒙昧，前進(jìn)戰(zhàn)勝了倒退。而這個(gè)故事本身，卻又是那么的豐富多義，耐人尋味，而且還充滿著讓人忍俊不禁的喜劇意味。

近些年，我對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作也屢有嘗試，寫作出版了《江貢》《小活佛》《我的高僧表哥》等一些作品。我深知，兒童文學(xué)創(chuàng)作看似簡(jiǎn)單，深入堂奧，才知道其中的學(xué)問(wèn)高深，艱辛不易。兒童文學(xué)可以說(shuō)是淺而不淺，簡(jiǎn)而不陋——它既要你明白如話，又要你豐贍厚重；既要你惜墨如金，又要你計(jì)白當(dāng)黑……總之，兒童文學(xué)是易學(xué)難精，要想成為其中的高人，則需要勤奮外加天分。在我看來(lái)，吳然算得上是其中之一。他的《獨(dú)龍花開(kāi)》，以兒童視角的曼妙美文，書(shū)寫出了“少小民族”文明進(jìn)步的真切軌跡，為我們描繪出了豐饒動(dòng)人的文學(xué)風(fēng)景。

《獨(dú)龍花開(kāi)》開(kāi)口很小，開(kāi)掘很深；看似稚拙，實(shí)為高妙。吳然在選材和剪裁、敘事和寫人、提煉和開(kāi)掘等方面，既超越了自己以往的創(chuàng)作成就，也為紀(jì)實(shí)類兒童文學(xué)文體樹(shù)立了一道新的標(biāo)高。