尹瘦石先生

一九三七年十一月，日寇從太湖登陸宜興。十八歲的父親尹瘦石與不愿做亡國奴的同學毅然辭別故鄉踏上了流亡之路。一路上他目睹了同胞逃難的悲慘景象，遭遇了敵機轟炸時傷及面頰和手指，在心中不斷積累著對日寇的仇恨。到達武漢后他參加了義勇隊，將一路上見到的顛沛流離難民的凄慘生活繪成《流亡圖》，題寫明末夏完淳“逢人莫訴流離事，何處桃源可避秦”的詩句于畫上。武漢失守后，父親再次踏上流亡路，到長沙遭遇大火劫后余生，幾經輾轉來到桂林。在桂林父親結識了從香港轉移來的柳亞子先生，兩位隔太湖相望的同鄉相會于戰亂中的桂林，亞子先生不禁感慨萬千地賦詩道：陽羨溪山君入畫，吳江風雨我驚魂。如何異地同飄泊，握手漓江認酒痕。對故鄉的思念情濃詩中，兩人遂成為終生的朋友。一九四五年他們在重慶迎來了抗戰的偉大勝利，一同以“柳詩尹畫聯展”的形式，表達對這一歷史時刻的慶祝。于國家危亡之時離家出走，歷經磨難始終以畫筆為抗戰鼓與呼的父親，在心中始終深深懷念著故鄉。在飄泊不定的生活中，故鄉始終是他心中溫暖的精神家園。

直到新中國成立后，父親才有機會回到闊別十幾年的故鄉。定居北京后，他時刻關心著家鄉的變化發展。在我成長過程中，父親為我們講述了許多有關宜興歷史風俗的故事，使我幼小的心靈中便擁有了故鄉的概念。記得上世紀六十年代，我與同院小朋友一起制作風箏。父親見到后，立刻流露出極大的興趣，對我說咱們老家是風箏之鄉，風箏工藝早在宋朝就有了，我小時候每年清明時節便在太湖邊放風箏。父親教我們將竹片劈成細條，點燃蠟燭將其熏烤彎曲成型，再以線繩扎牢，糊上宣紙，并親自為風箏畫了圖案。然后對我說：“下個星期天，我們一起到天安門廣場去放風箏。”

我端詳著手中的風箏，疑惑地說：“能放得起來嗎？”父親自信地說：“放得起來。”

那天到了天安門廣場，父親抖動著風箏線，很順利地將風箏放飛到了空中。正當我高興之時，走來一位瘦高的伯伯，來到父親近前，微笑著遞給父親一個制作精美的仙鶴風箏。父親接過風箏遞給我，讓我謝過伯伯，悄聲對我說：“這風箏可不一般，你看過中法合拍的電影《風箏》吧，電影里的風箏就是這位伯伯制作的。”后來我才知道，這位伯伯是中國畫院的畫家，北派風箏制作的高手馬晉先生。

父親對故鄉的一片赤子之情，在生活中經常流露出來，深刻地感染著我們，使我也不斷增加著對故鄉的情感。

晚年的父親，對故鄉的情感更加濃厚了，只要有機會他便會回到故鄉。一九九二年父親毅然決定，將自己畢生創作的代表作和重要收藏無償捐獻給家鄉。宜興為父親修建了藝術館永久保存展出，并將藝術館設立為愛國主義教育基地。在一次回鄉時，父親深情地為出生地周鐵鎮的古銀杏畫了速寫。據宜興《三國碑·祥瑞記》和《陽羨風物考》記載：此古銀杏是東吳孫權之母吳國太于漢獻帝興平二年（公元195年）親手植于周鐵太湖入口處的,已歷一千八百多年風雨滄桑，至今枝繁葉茂、一派浩然正氣，是目前太湖僅存的古生物標志。攜速寫回京后，父親便以《鄉情》為題，圖成一幅樹干墨色蒼勁、金黃秋葉遮天蔽日的大畫，以寄托自己對故鄉的思念之情。

在父親彌留之際，我守護在他身旁。一天半夜，他突然驚醒，告我剛才在夢中回到了故鄉，回到了他曾任教的王茂小學。學校設在一座寺廟中，那年夏天父親感染了瘧疾，蓋著棉被身體為汗水浸透，卻依然瑟瑟發抖感覺寒冷。堅韌的父親，獨自睡在廟中，硬是挺了過來。我聽著父親的回憶，那一刻我才深刻地理解了鄉愁原來是一種高貴的痛苦。父親在臨終時囑咐我們：“我是喝太湖水長大的，我走后要將我的骨灰帶回家鄉撒入太湖。”父親去世的一九九八年春天，遵照父親的遺囑，我帶著父親的骨灰回到宜興，家鄉在太湖為父親舉行了骨灰拋撒儀式。在低沉的汽笛聲中，我將父親潔白的骨灰撒入太湖，那一刻我驚奇地發現，父親骨灰在飄落太湖時，立刻便融化在了湖水中。八十年后，父親終于又回到了他夢系魂牽的太湖懷抱。我特意留了一把父親的骨灰存入一個白色錦袋，與他生前用過的一枚印章、一支毛筆、一副眼鏡，安放在他藝術館的半身銅像基座中。

光陰荏苒，父親逝世十八年后，宜興龍墅公墓為宜興的文化名人建立了“人文之林”墓園。父親墓地落成時，我將保存在藝術館銅像中的父親骨灰遺物取出，放入銅像基座下面的墓穴中。當我將包裹著父親骨灰遺物的雙手觸及到大地時，我感到有一股氣息從地下升起著，溫暖地回旋在墓穴中。原來故鄉也在期待著父親的歸來。從此，父親將永遠溫暖地躺在故鄉的懷抱中，親吻著宜興大地，聆聽著宜興鄉音，與魂歸故里的潘漢年、徐悲鴻、蔣南翔、儲安平……靜靜地安息在這里，一起佇望傾聽著故鄉的發展與未來。

古往今來，宜興一代又一代先賢，以高尚的情操、不懈的努力，奮發有為地在各個領域創造了令世人矚目的人生輝煌，從而使得宜興這方土地在歷史的歲月中不斷豐饒厚重。歷史已證明，尊重文化教育是宜興人杰地靈、源遠流長、延續至今的精神血脈。輝煌的歷史屬于過去，在新的歷史進程中，宜興正在創造著更加光輝燦爛的新篇章。