前不久見到錢小芊同志，他對(duì)我談起即將召開第九次作家代表大會(huì)，情真意切地希望我去參加。我表示：還不到耳聾眼花、舉步維艱的地步，只要精神還好，當(dāng)去見識(shí)見識(shí)文藝界這次重要會(huì)議；也可借此機(jī)會(huì)見見來(lái)自全國(guó)各地的、久違了的文壇新朋老友，這是一件令人欣慰的事。

從1949年全國(guó)文協(xié)（中國(guó)作協(xié)前身）成立到現(xiàn)在，67個(gè)春秋，共開過(guò)八次代表大會(huì)，即將召開的是第九次。作為一個(gè)文學(xué)組織工作者，我有幸參加了除成立大會(huì)外的歷次作代會(huì)。一年多前，我出過(guò)一本《我的舞臺(tái)我的家——我與中國(guó)作家協(xié)會(huì)》，書中記述了我與中國(guó)作協(xié)的情緣、我給作代會(huì)“打雜”的往事等。歷史常憶常新，當(dāng)我再次回望歷次作代會(huì)的所見所聞，一幕幕生動(dòng)的情景又清晰地浮現(xiàn)在眼前。

1953年秋高氣爽的一天，毛主席和劉少奇、朱德、周恩來(lái)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在中南海懷仁堂后面的草坪上接見出席第二次文代會(huì)、作代會(huì)的全體代表。合影之后，我由于擔(dān)任大會(huì)主席團(tuán)秘書，有緣隨中央領(lǐng)導(dǎo)人走到草坪出口處，近距離地看到毛主席面對(duì)代表們暴風(fēng)雨般的鼓掌和歡呼揮手告別的那一瞬間。主席那親切的微笑、矯健的身影，至今依然深深地刻印在我的心靈深處。

1979年初冬時(shí)節(jié)，與四次文代會(huì)同時(shí)召開的第三次作代會(huì)，是粉碎“四人幫”后各路文學(xué)大軍勝利會(huì)師的盛會(huì)。從牢房、牛棚、學(xué)習(xí)班、“五七干校”走出來(lái)，掙脫了精神枷鎖的作家，爭(zhēng)相在會(huì)上發(fā)言。短短一周，有30多位代表在大會(huì)上發(fā)了言，還有20多位代表作了書面發(fā)言。他們充滿激情、精彩紛呈的發(fā)言贏得陣陣掌聲，并吸引了眾多出席劇協(xié)、音協(xié)、美協(xié)代表大會(huì)的朋友來(lái)旁聽，以至?xí)?chǎng)爆滿，座無(wú)虛席，氣氛極其熱鬧。

我對(duì)兒童文學(xué)情有獨(dú)鐘。每次作代會(huì)期間，同兒童文學(xué)界朋友的聯(lián)系往往更為頻繁、親密，或品茗餐敘，或聯(lián)誼合影。2006年七次作代會(huì)即將閉幕之際，四五十位兒童文學(xué)界的代表相聚在人民大會(huì)堂東門臺(tái)階上，拍了一張大合影。照片中一個(gè)個(gè)手拉手，肩并肩，神采奕奕、喜氣洋洋，顯示了兒童文學(xué)界的朝氣和凝聚力。我還記得，年近八旬的兒童文學(xué)前輩陳伯吹，在第四次作代會(huì)期間，不辭辛勞，連續(xù)兩天凌晨三點(diǎn)半起床，趕寫出一篇題為《在兒童文學(xué)陣地上，高舉起科學(xué)文藝的旗幟》的書面發(fā)言，親自送到我房間里，讓登在大會(huì)簡(jiǎn)報(bào)上。陳伯吹為少年兒童科學(xué)文藝鼓與呼的良苦用心，實(shí)在讓人感動(dòng)。

作代會(huì)上生動(dòng)感人的故事一時(shí)半會(huì)兒真還說(shuō)不完。下面我想就歷次作代會(huì)堅(jiān)持的方向、原則和弘揚(yáng)的精神、作風(fēng)，概略地談?wù)勎业挠∠蠛腕w會(huì)。

作代會(huì)見證了當(dāng)代文壇60多年的變遷，從中可以窺見文學(xué)思潮的起伏跌宕、文學(xué)創(chuàng)作的與時(shí)俱進(jìn)、文學(xué)隊(duì)伍的新陳代謝、服務(wù)方式的發(fā)展改進(jìn)。然而，無(wú)論政治風(fēng)云如何變幻，社會(huì)生活如何發(fā)展，人民、作品、服務(wù)這三個(gè)關(guān)鍵詞像一條紅線似的貫串在歷次作代會(huì)之間，光彩奪目，永不褪色，而且隨著時(shí)光的推移，內(nèi)涵越來(lái)越豐富，色彩越來(lái)越艷麗。

人民 人民是文學(xué)藝術(shù)的服務(wù)對(duì)象，也是文學(xué)藝術(shù)的表現(xiàn)對(duì)象。早在1949年，毛主席就對(duì)出席第一次文代會(huì)的代表們說(shuō)：“你們對(duì)于革命有好處，對(duì)于人民有好處。因?yàn)槿嗣裥枰銈儯覀兙陀欣碛蓺g迎你們。”毛主席這一席話道出了文學(xué)藝術(shù)在人民革命事業(yè)中不可或缺的地位和文學(xué)藝術(shù)工作者肩負(fù)的責(zé)任。1979年10月，改革開放之初，鄧小平在四次文代會(huì)、三次作代會(huì)的“祝詞”中說(shuō)：“人民是文藝工作者的母親”，“人民需要藝術(shù)，藝術(shù)更需要人民”。這就進(jìn)一步闡明了文學(xué)藝術(shù)、文藝工作者同人民之間的血肉聯(lián)系。2014年10月，習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會(huì)上的講話》中指出：“社會(huì)主義文藝，從本質(zhì)上講，就是人民的文藝。”他談到必須堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向，要把為人民服務(wù)作為文藝工作者的天職。扎根人民，表現(xiàn)人民，服務(wù)人民，這是歷次作代會(huì)堅(jiān)持的方向，也是作家、文學(xué)工作者必須遵循、須臾不可離的根本原則。

作品 每次作代會(huì)無(wú)一例外地總是期望作家創(chuàng)作出無(wú)愧于偉大時(shí)代和人民的優(yōu)秀作品。第一次文代會(huì)閉幕后不久，毛主席為《人民文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)題詞：“希望有更多好作品出世”。1953年二次文代會(huì)、作代會(huì)的主旨報(bào)告就是：“為創(chuàng)造更多的優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品而奮斗”。1996年，巴金主席在五次作代會(huì)開幕式上的祝詞中殷切地期望：“出現(xiàn)偉大作家和偉大藝術(shù)家，以恢弘的氣勢(shì)和絢麗的色彩描繪時(shí)代的畫卷，以激越的豪情和優(yōu)美的旋律，譜寫當(dāng)代中華民族的英雄史詩(shī)。”習(xí)近平總書記在2014年文藝工作座談會(huì)的重要講話中更明確地指出：“文藝工作者應(yīng)該牢記，創(chuàng)作是自己的中心任務(wù)，作品是自己的立身之本”。他希望文藝家創(chuàng)作出更多有筋骨、有道德、有溫度、文質(zhì)兼美的優(yōu)秀作品。說(shuō)一千，道一萬(wàn)，歸根到底，搞好創(chuàng)作，是一切文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)的主體和重中之重。缺乏作品或缺乏好作品，不能給人民奉獻(xiàn)優(yōu)質(zhì)的精神食糧，就如同商店、超市、農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)提供不了新鮮、豐富的米面、肉蛋、蔬菜、水果一樣，那是失職的，有負(fù)于人民的。

服務(wù) 在文藝方向上，歷次作代會(huì)一貫堅(jiān)持為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)。在各個(gè)歷史時(shí)期，文學(xué)藝術(shù)自覺地服務(wù)于黨和國(guó)家的總目標(biāo)和總?cè)蝿?wù)，當(dāng)今和今后一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期，文學(xué)藝術(shù)要為實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)貢獻(xiàn)自己的力量。

作協(xié)的主要任務(wù)、職責(zé)就是為作家服務(wù)，為繁榮文學(xué)服務(wù)。1979年三次作代會(huì)就明確提出：“作協(xié)工作人員要明確地樹立為發(fā)展社會(huì)主義文學(xué)事業(yè)、為繁榮社會(huì)主義文學(xué)創(chuàng)作服務(wù)的思想。”從五次作代會(huì)到八次作代會(huì)，越來(lái)越明確地在《作協(xié)章程》中規(guī)定：“中國(guó)作家協(xié)會(huì)貫徹全心全意為作家服務(wù)的宗旨，履行聯(lián)絡(luò)、協(xié)調(diào)、服務(wù)的職責(zé)。”作協(xié)和作協(xié)工作人員要當(dāng)好服務(wù)員，就要為出好作品、出好人才，千方百計(jì)地提供適宜的環(huán)境、氛圍、條件和服務(wù)。這種服務(wù)，應(yīng)當(dāng)按照文學(xué)藝術(shù)的特點(diǎn)，尊重文學(xué)藝術(shù)生產(chǎn)的特殊規(guī)律，遇事同作家商量著辦，切不能采用簡(jiǎn)單生硬的行政方式。一個(gè)文學(xué)組織工作者，從作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)班子到普通工作人員都要樂(lè)于并善于當(dāng)作家的服務(wù)員，既要有無(wú)私奉獻(xiàn)的精神，又要有會(huì)辦實(shí)事好事的本領(lǐng)。

愿我們永遠(yuǎn)心系人民，嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)作，全心全意服務(wù)，站在九次作代會(huì)這個(gè)新的起跑點(diǎn)上，繼續(xù)向前迅跑，奮力跨越一個(gè)又一個(gè)高地，攀登新的高峰。