小讀者在“故事繪——中國(guó)美術(shù)館藏連環(huán)畫(huà)原作精品展”上閱讀。本報(bào)記者 劉彬攝/光明圖片

魯迅筆下那個(gè)江南小鎮(zhèn)里被人侮辱卻奉行“精神勝利法”的農(nóng)民阿Q，其不屑的眼神和悲慘的命運(yùn)，1978年被版畫(huà)家趙延年用58幅黑白木刻連環(huán)畫(huà)栩栩如生地表現(xiàn)出來(lái)。目前，連環(huán)畫(huà)《阿Q正傳》和1973年鄭毓敏、顧盼等共同創(chuàng)作的紙本水粉連環(huán)畫(huà)《魯迅》，1973年路煥華創(chuàng)作的紙本素描連環(huán)畫(huà)《馬克思刻苦讀書(shū)的故事》，以及《紅色娘子軍》《地球的紅飄帶》等在內(nèi)的上百幅連環(huán)畫(huà)原作和數(shù)百種“小人書(shū)”，正在中國(guó)美術(shù)館展出。

在以“故事繪”為主題的中國(guó)美術(shù)館藏連環(huán)畫(huà)原作精品展上，主辦方中國(guó)美術(shù)館力圖通過(guò)這些曾經(jīng)叩動(dòng)大眾心靈的作品，勾勒出現(xiàn)代連環(huán)畫(huà)的發(fā)展軌跡，呈現(xiàn)各個(gè)時(shí)期連環(huán)畫(huà)的不同特征，重溫連環(huán)畫(huà)帶給觀眾的心靈慰藉。

一代人的童年記憶

《雞毛信》《中華兒女》《武松打虎》……對(duì)于二十世紀(jì)六七十年代出生的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，那些64開(kāi)本、圖文并茂的小人書(shū)是他們永遠(yuǎn)揮之不去的童年記憶。

“那時(shí)候，我國(guó)圖書(shū)出版的種類和規(guī)模都不如現(xiàn)在，可供選擇的讀物屈指可數(shù)，集知識(shí)、故事和精美繪畫(huà)于一身的連環(huán)畫(huà)是中小學(xué)生最主要的課外讀物。一放學(xué)，同學(xué)們相互交換著看，我們讀了《紅巖》，為江姐的鋼鐵意志所感動(dòng)；看了《白毛女》，對(duì)喜兒的悲慘命運(yùn)深表同情。從容不迫走向鍘刀的劉胡蘭、張樂(lè)平筆下流浪的三毛……放學(xué)后，一本本弘揚(yáng)‘真、善、美’的小人書(shū)，打開(kāi)了小伙伴們的眼界，我們從中學(xué)到了很多課本外的知識(shí)。”一位參觀者一邊看展覽，一邊對(duì)身旁的兒子講述著自己的童年。

“在新中國(guó)成立初期，年畫(huà)、連環(huán)畫(huà)、宣傳畫(huà)是宣傳國(guó)家方針政策的重要載體，徐燕孫、劉繼卣、王叔暉、賀友直等許多優(yōu)秀人物畫(huà)家都集中在連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作中，連環(huán)畫(huà)迎來(lái)巨大的繁榮。”中國(guó)美術(shù)出版總社總編輯林陽(yáng)介紹，改革開(kāi)放初期是連環(huán)畫(huà)發(fā)展的又一個(gè)高峰，連環(huán)畫(huà)也有了“輕騎兵”的美譽(yù)。1979年發(fā)表的連環(huán)畫(huà)作品《楓》，以及其后的《人到中年》，由于其強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊，影響力甚至超過(guò)了原作。“連環(huán)畫(huà)當(dāng)年能夠那么繁榮，是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的畫(huà)家都是用心在畫(huà)，他們對(duì)藝術(shù)有一種發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)。”

方寸之間天地寬

在我國(guó)，連環(huán)畫(huà)藝術(shù)歷史悠久，漢代的畫(huà)像石磚、敦煌莫高窟鴻篇巨制的佛教故事，都具有連環(huán)敘述的特征，循序漸進(jìn)地帶給觀賞者視覺(jué)美感，可以說(shuō)是歷史最為久遠(yuǎn)的連環(huán)畫(huà)表現(xiàn)形式。20世紀(jì)以后，連環(huán)畫(huà)發(fā)展迅速，因其通俗易懂為當(dāng)時(shí)的民眾所喜聞樂(lè)見(jiàn)。魯迅曾發(fā)表文章說(shuō)，連環(huán)畫(huà)不但可以成為藝術(shù)，并且已經(jīng)坐在“藝術(shù)之宮”里面了。魯迅認(rèn)為，連環(huán)畫(huà)雖然“產(chǎn)生不出托爾斯泰”，但卻“可以產(chǎn)生米開(kāi)朗基羅”。在魯迅的影響下，左翼青年木刻家開(kāi)始采用連環(huán)畫(huà)的形式表現(xiàn)社會(huì)生活、大眾疾苦，引起當(dāng)時(shí)社會(huì)的強(qiáng)烈反響。

“最近幾年，各種題材的連環(huán)畫(huà)書(shū)又開(kāi)始回歸大眾的視野，以收藏為主的愛(ài)好者也越來(lái)越多。以今年為例，為慶祝建黨95周年和長(zhǎng)征勝利80周年，我們策劃出版了紅色主題的連環(huán)畫(huà)，讀者反響很好。”連環(huán)畫(huà)出版社何玉麟介紹，在剛剛結(jié)束的中國(guó)童書(shū)博覽會(huì)上，《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》等經(jīng)典小人書(shū)深受現(xiàn)場(chǎng)小朋友的喜歡。“那幾天的銷售碼洋最高時(shí)能達(dá)25000元，我們欣喜地發(fā)現(xiàn)，在讀圖時(shí)代，連環(huán)畫(huà)又成為青少年閱讀不可或缺的選擇。”林陽(yáng)介紹，連環(huán)畫(huà)如今在國(guó)外也很受歡迎，近年的版權(quán)輸出每年都在百種以上。

傳統(tǒng)的連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作多是對(duì)經(jīng)典名著加以改編而成。隨著讀者閱讀需求與閱讀喜好的變化，他們?cè)絹?lái)越需要原創(chuàng)的連環(huán)畫(huà)作品。“將一部小說(shuō)改編成連環(huán)畫(huà)的文字腳本，難度不比改編影視劇本小，不僅要提煉、縮編文字，還要體現(xiàn)文學(xué)性、可讀性和連貫性，僅在文字上下的功夫就可想而知。”在林陽(yáng)看來(lái)，現(xiàn)在連環(huán)畫(huà)的范圍很廣，已經(jīng)不再只是狹義上的“小人書(shū)”了，它已經(jīng)發(fā)展成為一種以連續(xù)性的畫(huà)面來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展并傳達(dá)思想的藝術(shù)形式，這種形式非但不會(huì)消亡，反而一定會(huì)越來(lái)越好。