于曉威，魯迅文學(xué)院第四、第二十八屆高研班 學(xué)員，現(xiàn)為遼寧文學(xué)院專業(yè)作家。曾在《收獲》《上海文學(xué)》《鐘山》《中國(guó)作家》《小說(shuō)界》等發(fā)表中短篇小說(shuō)100多萬(wàn)字。作品多次被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月 報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《作品與爭(zhēng)鳴》等轉(zhuǎn)載。著有小說(shuō)集《L形轉(zhuǎn)彎》《勾引家日記》《午夜落》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《我在你身 邊》。曾獲第九屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”，第一、二、三、四、五屆遼寧文學(xué)獎(jiǎng)，遼寧省優(yōu)秀青年作家獎(jiǎng)等。作品被翻譯成日、韓等多種文字。

　　1 越來(lái)越感覺(jué)寫創(chuàng)作談是一件冒險(xiǎn)的事，并且存在諸多弊大于利。它的弊處我不能言說(shuō)。所以有時(shí)候我只好也寫一點(diǎn)。

　　2 我有時(shí)候畫畫，不為別的，似乎只為證明我對(duì)文學(xué)沒(méi)有功利心。

　　3 如果存在某種創(chuàng)作上的迷惘，我相信這不是來(lái)自創(chuàng)作本身，而是來(lái)自外部，來(lái)自你對(duì)外部世界產(chǎn)生了一種前所未有和突如其來(lái)的新的看法。

　　4 郁達(dá)夫在給其學(xué)習(xí)寫詩(shī)的嫂子致信時(shí)說(shuō)，“與其失之粗俗，寧失之纖巧……弟意李杜詩(shī)竟不可讀，入手應(yīng)誦李義山溫八叉諸人詩(shī)。”文學(xué)由感覺(jué)入手，經(jīng)感覺(jué)延宕， 以感覺(jué)完成。私下覺(jué)得這是真理。所以，蘇珊·桑塔格說(shuō)：“為取代藝術(shù)闡釋學(xué)，我們需要一門藝術(shù)色情學(xué)。”打開(kāi)你的所有感覺(jué)器官，這是保持你對(duì)霧霾、噪音、 寒冷等一切外部世界非常態(tài)的抵制力量之前提，也是你熱愛(ài)一切值得熱愛(ài)的事物的前提。

　　5 影響人類社會(huì)發(fā)展和進(jìn)步的許多弊端源于人性的一大本能缺點(diǎn)：推卸責(zé)任。現(xiàn)代化社會(huì)的勞動(dòng)分工原則加劇了這一問(wèn)題的流行，勞動(dòng)的最終成果被勞動(dòng)中的每個(gè)人和 每個(gè)鏈條給分?jǐn)偟袅耍@中間自然也包括他們的道德和責(zé)任。但是，在現(xiàn)代社會(huì)中，惟有藝術(shù)創(chuàng)造事業(yè)是為數(shù)不多的純個(gè)體性勞動(dòng)方式之一，他們一以貫之，杜絕分 工，所以，我覺(jué)得作家藝術(shù)家仍是這個(gè)時(shí)代少有的對(duì)人類對(duì)事物更有專注能力和責(zé)任敏感的人群之一。

　　6 為文之途，隨時(shí)間推移，可怕的是使讀者看得厭倦，但更可怕的是將自己寫得厭倦。讀者是分階層或?qū)哟蔚模?喪失一部分讀者，必定還有另一部分讀者。所以，惟一重要的是解決后一個(gè)問(wèn)題，不要讓自己對(duì)寫作感到厭倦。應(yīng)該讓自己對(duì)寫作永遠(yuǎn)保持新鮮感——不斷保持形式 的挑戰(zhàn)和風(fēng)格的變化。

　　7 不論從字面來(lái)看還是從實(shí)物觀察，我很喜歡“盾”這個(gè)字。我很喜歡有的國(guó)家將錢叫做“盾”的。對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，錢像盾一樣，不是用它去進(jìn)攻什么，而是在固守特定尊嚴(yán)的時(shí)候，可以用它來(lái)抵抗一些東西。

　　8 作家不可以太市儈太油滑，這會(huì)使他的作品難以抵達(dá)一種荒蕪和陡峭的精神氣質(zhì)；但作家也不可以過(guò)于不通世事和人情，一個(gè)在生活中待人接物不周延、失之性情、 不諳事理的人，不太可能成為一個(gè)好的作家，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里有半副對(duì)聯(lián)“人情練達(dá)即文章”，是有一定道理的。

　　9 不要以為在冬天里，沒(méi)有火種就點(diǎn)不了香煙。你去取一塊冰就可以。然后，將冰塊磨成凸透鏡再放到陽(yáng)光下聚焦煙頭。我說(shuō)這話的意思簡(jiǎn)直再尋常不過(guò)：在文學(xué)創(chuàng)作中，沒(méi)有太不正常的素材，只有太正常的思維。

　　10 我有時(shí)候會(huì)想，俄羅斯為什么擁有那么偉大的文學(xué)傳統(tǒng)，因?yàn)槎砹_斯冬天漫長(zhǎng)。冬天讓人在黑屋子里只能學(xué)會(huì)讀書、寫作跟朗讀。如果冷極了，朗讀會(huì)變成吶喊，而吶喊會(huì)增加溫暖和力量。所以，冬天漫長(zhǎng)也許是件好事。

　　11 一些事情是這樣的。夢(mèng)的意義不在于存在美夢(mèng)，那樣，人醒來(lái)不免格外幻滅和惆悵；夢(mèng)的意義在于會(huì)有噩夢(mèng)，如此，人醒來(lái)會(huì)格外珍惜身邊哪怕極其平凡的現(xiàn)實(shí)感 受，同時(shí)易于滿足。文學(xué)的意義也不在于一味歌頌光明，畢竟現(xiàn)實(shí)會(huì)有夜晚來(lái)臨；文學(xué)有時(shí)候應(yīng)該體現(xiàn)一些沉重甚至灰暗，這樣人們放下書本回到生活中，往往會(huì)覺(jué) 得眼前亮了。我不知道有人聽(tīng)懂我想說(shuō)的意思沒(méi)有。

　　12 我在尋歡作樂(lè)的時(shí)候或之余，難免總會(huì)溜號(hào)、失落或想些別的，但只有面對(duì)寫作的時(shí)候，我是一心感到專注和快樂(lè)。世俗生活與精神生活的差別大抵如此。