文學是人類靈魂的燈盞

　　10年前談創作，覺得有許多話說，現如今不知為什么，卻越來越覺得無話可說了。創作談之于創作，是一些多余的廢話，真正的好作家似乎不必要創作談，因為這些廢話就像一只雞下了一顆蛋，惟恐人不知，或者擔心別人不能夠重視，而拼命嘶聲力竭地叫喚一通。它畢竟是建立在作品基礎之上的一些話，如果作品這顆蛋是一顆軟蛋，談創作完全就是一件很令人尷尬的事情。

　　通過多年的閱讀和思考，我覺得真正有價值的文學，是要具備批判精神的，魯迅為什么偉大，是因為魯迅具有批判精神。唐朝的詩人王勃，大家為什么喜歡他的《滕王閣序》？是因為他的這篇文字不全是贊美，結尾一句“閣中帝子今何在，檻外長江空自流”，道出了實質和真理。批判精神，說真話，道真理，這才是文學的本質和有良知的文字。它絕不是媚俗，不是歌功頌德，不是卑躬屈膝的傾服于權力，不是對強大者的點頭哈腰，不是一種對權力的屈服和處處展現奴才的嘴臉。它應該有獨立的思考和對真知的永遠的求索精神。否則，就悖離了文學的本質和精神。托爾斯泰的《復活》、索爾仁尼琴的《古拉格群島》、陀思妥耶夫斯基的《死屋手記》，不無對所謂“正確者”、“真理在握者”的批判和諷刺，這才是有力量的作品，對整個人類有貢獻的文字。每個高高在上、可以左右他人命運者，應該多多反省一下自己，而那些走狗和追隨者應該想想自己的主子是罪惡的施播者，應該多有懺悔之心。

　　文學要從最沒有希望的絕望中找到野草那樣的希望，要在石頭上生出堅韌的草棵的精神。要有這樣的野草的美，即使烈火焚燒，也要向往春風，即使無奈悲愴絕望至極也要有一絲淡淡的希望。還有，實際上即使每個最卑微者那里都會拷出一絲潔白和人類尚未泯滅殆盡的良心。之所以給人希望，是因為誰也無法阻擋人類追求自由和進步的信念和精神。寫作者要有反抗和敢于站出來為真理吶喊的勇氣，要具備犧牲和奉獻的精神。

　　寫作者要警惕靈魂被權力收買，進而一點點地墮落，喪失明辨是非的能力，成為對弱者和對人民的施暴者，以及成為罪惡的幫兇。寫作者要永遠站在弱者和人民大眾的一邊。倘若一個知識分子缺乏這些對真理追尋的精神，寫作就沒有意義、沒有價值、沒有光芒，如此人類還能進步和找到希望嗎？

　　如果一個寫作者或者知識分子，在他們的文章里看不到一絲良心、一點真理和希望，以及對人類未來發展的思考、觀照和悲憫情懷，我就拒絕看他們的作品。我之所以看魯迅的作品，是因為他能給我這樣的營養，那些自認為可以和魯迅可以匹敵的人，不知道身上有沒有這樣的精神？