時(shí)代的眼睛

　　法國作家羅曼·羅蘭說，偉大的藝術(shù)家是時(shí)代的眼睛。在當(dāng)代作家中能達(dá)到羅曼·羅蘭這一要求堪稱偉大藝術(shù)家的并不很多，但梁斌無疑是為數(shù)不多的偉大藝術(shù)家之一，他的《紅旗譜》就有時(shí)代眼睛的功用，通過這眼睛我們可以看見紅旗漫卷的時(shí)代，看見那個(gè)時(shí)代的事態(tài)風(fēng)情、特有的人性人情。在革命與農(nóng)民的層面上寫出了中國革命本質(zhì)上是農(nóng)村革命的特殊性，這使《紅旗譜》不僅奠定了它作為當(dāng)代長篇小說創(chuàng)作的經(jīng)典性地位，也使它以豐富內(nèi)涵和杰出藝術(shù)風(fēng)范更具有歷史穿透力與文學(xué)的生命。

　　為什么《紅旗譜》能夠超越時(shí)代意識框范與文化限定，鑄就文學(xué)經(jīng)典？我想談四個(gè)部分的理解：一是經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)在梁斌創(chuàng)作上非常重要，他寫的所有事情全是他經(jīng)歷過的，很多人物其實(shí)都是他的師長或戰(zhàn)友，這些人物和他們的事跡以打腹稿的形式裝在他心里，活在他心里，在這個(gè)意義上他是在寫他們也是在寫我們。第二是超越了革命斗爭所有戰(zhàn)略的層次，立足于革命生活現(xiàn)實(shí)，并沒有寫成一部革命生活寫實(shí)，而真正做到了根據(jù)實(shí)際生活創(chuàng)造出各種各樣的人物來幫助群眾推動(dòng)歷史的前進(jìn)。第三是傳承與借鑒。我們通常以為梁斌是農(nóng)民作家，其實(shí)他早期就是文學(xué)青年，他讀了大量的作品，那個(gè)時(shí)候像他能讀那么多作品的人非常少。閱讀給了他另外一種文化參照，給了他很多藝術(shù)上的營養(yǎng)，使自己的本土性更突出。第四是淡泊與專一。梁斌的革命經(jīng)歷非常豐富，根據(jù)他的革命經(jīng)歷跟資本雄厚那種人脈來看，為官比為文還會(huì)更好，所以如果他當(dāng)官非常自然，而且他當(dāng)官的機(jī)遇也很多，但他四次辭官，很堅(jiān)定，就是一門心思要寫《紅旗譜》。這在那一代作家中非常了不起，對我們今天非常有啟發(fā)意義。從這個(gè)意思上講《紅旗譜》不光是作品，包括創(chuàng)作的姿態(tài)對我們都非常有意義，正因?yàn)檫@樣我們才對這個(gè)作家表示尊敬，表示感謝。