巴爾虎草原之歌

　　蒙古族作家白雪林的小說集《一匹蒙古馬的感動》選了作者近年的7部中篇小說。這些作品，無論對現實的關注，還是對往事的追憶，都貫穿著蒙古族的自然觀。或者可以這么說，這些小說浸潤著蒙古民族和諧而闊大的生命觀。這種自然觀或說生命觀，用一句話概括，就是人與動物沒有尊卑貴賤，故而應該一視同仁，甚至在某些方面，某些時候，馬、牛、狗、羊以及狼等草原動物比人更加具有生命的尊嚴，更貼近自然的神性。

　　在《霍林河歌謠》中，作者寫了三代母牛的故事，特別感人的是其中兩代母牛與諾日瑪生死相依的情感。小說最為打動人的還是人與動物之間相互學習的過程，寫得真是動人。比如，為了幫助小母牛查干伊娜克服膽小的毛病，諾日瑪接連三個夜晚陪她經受寒冷、恐懼與不眠；為了讓查干伊娜的女兒小牛犢吃上母親的奶水，諾日瑪縱情沉醉地唱著蒙古長調，直至查干伊娜的心在歌聲中變得柔軟，流出了眼淚。

　　這種和諧闊大的生命觀，也體現在蒙古族的生死觀上。白雪林的小說中，不止一次地書寫了草原人對于死亡的無畏態度。大自然之中，草原之上，無論是馬、狼還是牛，它們的死也死得各得其所，它們的終章與謝幕，不僅詩意盎然，而且符合性格。小說《一匹蒙古馬的感動》中，那匹馬為了奔跑竟咬斷了手指粗的鐵馬嚼子，當它累死在賽場之時，“它平靜地躺在草原上，呼吸漸漸減弱，后來呼吸就停止了。可是它的眼睛還睜得大大的，看著前方，看著草原，看著草原上的地平線。它的靈魂一直在奔跑，馬的腳步是永遠不會停止的”。

　　在這樣的大自然之中，人與人之間的關系，也有著人與動物之間關系的相似性。他們相互印證，相互溫暖，相互愛戀。比如《霍林河歌謠》中，諾日瑪與達瓦之間的情感，一個是單身自由、游走于草原的木匠，一個是有一個女兒的、能干善良的草原女人，他們相互愛戀了20年，卻一直沒有婚姻，這一切都是因達瓦的自由個性造成的。然而諾日瑪在達瓦老病之時，果敢地將這位男子接回家治病，而達瓦知道自己無藥可醫之時，為了盡早結束痛苦，也為了不連累心愛的女人，更為了生的尊嚴，達瓦竟吞毛巾自殺。女人的無私與男人的高貴，在小說里并不是通過高聲吶喊講出的。相反，作者沉靜地寫著這一切，因為這一切作為人的品質，之于草原人而言，就是他們日常生活的一部分。

　　說到日常生活，我以為在這部書中，作者還為我們提供了可貴的地方性知識。這些地方性知識散落在7部中篇小說中，它們的存在，為我們更好地了解草原、認識草原倫理，提供了豐富的經驗。比如，它寫母牛生產，“母牛臨產前幾天，尾巴根底下產道口會垂出一個明亮亮的水泡，水泡一天天長，等到雞蛋那么大時小犢兒就要生了”。比如，作為一個獵人如何發現旱獺，小說中寫旱獺油大，熱量高，它們雖藏在一米深的地下，卻使得雪地中有一片雪融化。這些都使我們領略到草原的生存智慧，而且讓我們也沉浸于草原古老文明的文化傳承之中。

　　在這7部作品中，我最為看重的，仍是《巴爾虎情感》。這部小說深情地表現了一個叫斯布勒的老人臨終前所做的幾件事：教會孫子打旱獺、除掉了罕山頂上的一只母狼、做了一張新氈子、做了一副蒙古族的傳統象棋、扎了一頂新蒙古包。最重要的一件事，是那只他未逮住的公狼來找他復仇，因老弱而無力進攻，只蹲伏在老人的門口。而同樣垂暮而病危的老人走過去，心甘情愿地滿足這個也垂暮病危的老狼的最后一個心愿——讓它咬自己一口。小說細細地寫，耐心地講述，沒有任何夸飾的成分，但是這種平靜的力量卻是強大的。