未成曲調(diào)先有情

　　我在北京的冬季，在霧霾的裹挾中閱讀白濤——一個(gè)科爾沁草原的鄉(xiāng)親、一個(gè)擁有濃郁民族情感和草原情結(jié)的詩(shī)人、一個(gè)心靈的獨(dú)唱者。

　　閱讀時(shí)我有個(gè)習(xí)慣：隨手在書中尋找讓人眼睛一亮的佳句，然后折起來(lái)備查。讀完白濤的詩(shī)集《長(zhǎng)歌與短調(diào)——一個(gè)當(dāng)代蒙古人的草原詩(shī)想》，數(shù)了數(shù)折頁(yè)，居然有30多處，這樣的比例是遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎我的意料的。因?yàn)槲乙彩菍懺?shī)的人，寫詩(shī)的人一般對(duì)同行的作品有一種下意識(shí)的挑剔。可是面對(duì)白濤，一個(gè)相對(duì)陌生的詩(shī)友，我發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法抑制住閱讀的喜悅，白濤讓我分享了草原的氣息，聆聽(tīng)了動(dòng)情的歌吟，白濤也領(lǐng)著我走回遙遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古故鄉(xiāng)，回到有著藍(lán)色馬蘭花盛開(kāi)的地方。我仿佛和他一起坐在蒙古包里，喝著香醇的奶茶，聽(tīng)著馬頭琴拉出的憂傷而又動(dòng)人的旋律，從蒙古長(zhǎng)調(diào)中感受祖先的榮光與歌哭、奔放與自由、強(qiáng)壯與柔弱。

　　《長(zhǎng)歌與短調(diào)》有個(gè)副標(biāo)題：“一個(gè)當(dāng)代蒙古人的草原詩(shī)想”。“當(dāng)代”與“草原詩(shī)想”這兩個(gè)詞組，是閱讀白濤詩(shī)歌的兩個(gè)路標(biāo)。狄德羅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“詩(shī)人有自己的調(diào)色板，如同畫家之有不同的辭藻、段落和語(yǔ)調(diào)。”達(dá)·芬奇也以畫家的身份表態(tài)道：“在表現(xiàn)言辭上，詩(shī)勝畫；在表現(xiàn)事實(shí)上，畫勝詩(shī)。”蒙古族詩(shī)人巴·布林貝赫這樣談?wù)摗霸?shī)意”：“什么是詩(shī)意？以我的理解詩(shī)意就是：形象性、抒情性、象征性、哲理性。音樂(lè)性雖然是詩(shī)的特點(diǎn)之一，但屬于形式問(wèn)題，暫且不談。”

　　白濤這本詩(shī)集，毫無(wú)疑問(wèn)是具備了巴·布林貝赫所說(shuō)的“四性”的，如果要補(bǔ)充一點(diǎn)的話，就是“當(dāng)代性”了。而體現(xiàn)當(dāng)代性的一個(gè)要素，則是白濤力圖用詩(shī)的形式闡釋、注疏的蒙古族特有的情感表達(dá)平臺(tái)：長(zhǎng)調(diào)，或者還有短歌。為了突出這一點(diǎn)，白濤索性把自己的這本詩(shī)集如此命名。詩(shī)與歌自古相通，詩(shī)人即是歌手，白濤發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。隨手翻閱白濤的這本詩(shī)集，對(duì)歌聲與音樂(lè)的描寫無(wú)處不在，書中第一頁(yè)就是《馬頭琴手》：“盤腿坐定/草原親切又遼遠(yuǎn)/張開(kāi)長(zhǎng)弓/你只輕輕一抹/蒙古人的心/便一齊走過(guò)萬(wàn)水千山”。開(kāi)篇便為全書奠定了一個(gè)基調(diào)。

　　再如另一首《聽(tīng)長(zhǎng)調(diào)在輕輕宛轉(zhuǎn)》，白濤寫道：“套馬桿子甩出去的聲音/馬蹄子踩出來(lái)的聲音/草灘被風(fēng)掠動(dòng)/在草原深處/河水在獨(dú)自奔走/在地平線消失的地方……”他繼而寫到“馬頭琴與四胡交匯的地方委婉”，寫到酒與乳在洶涌中混合，而親人們?cè)跍I水滂沱中“高聲唱誦自己的祖先”，于是詩(shī)人總結(jié)道：“我聽(tīng)見(jiàn)自己身上的血/在急劇倒流/心臟，在有力地躍動(dòng)”。這毫無(wú)疑問(wèn)是當(dāng)代蒙古人的情感，真實(shí)貼切、一目了然、不遮不掩。基于對(duì)民族文化的熱愛(ài)，白濤甚至專門為長(zhǎng)調(diào)創(chuàng)作了一個(gè)組詩(shī)，即《長(zhǎng)調(diào)：啊哈嗬伊》。這是一組風(fēng)情濃郁、音韻鏗鏘的詩(shī)，也是一個(gè)對(duì)蒙漢文化都異常稔熟的詩(shī)人功力的展示，第一首《一張蒙古的臉》中有這樣令人叫絕的詩(shī)句：“蒙古人/他們的祖先從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方回來(lái)/一路縱覽名山大川/最后只把一個(gè)漢字認(rèn)作拴馬樁/開(kāi)始了一次長(zhǎng)久的歇息/這個(gè)漢字寫作/酒”。簡(jiǎn)約、明快，意味深長(zhǎng)且無(wú)比雋永。詩(shī)人在組詩(shī)中這樣界定長(zhǎng)調(diào)與生命的關(guān)系：“伸展你的呼吸/啊哈嗬伊”。他繼而斷定：“這樣的唱法長(zhǎng)調(diào)里才有/這樣的長(zhǎng)調(diào)風(fēng)急天高的大草原才有/當(dāng)一種能量正遭受阻隔/我們只有在一起唱歌”。說(shuō)得多好啊：“當(dāng)一種能量正遭受阻隔/我們只有在一起唱歌”，萬(wàn)千感慨盡在一句詩(shī)中，蒙古民族的歷史滄桑也在這句詩(shī)中一語(yǔ)道破。

　　由白濤寫長(zhǎng)調(diào)的詩(shī)歌熱情，我想起歌德一段話：“如果一個(gè)人想學(xué)唱歌，那他喉嚨里的一切天然音對(duì)他都將是自然而容易的。但是別的不是他喉嚨里的音調(diào)，對(duì)他開(kāi)始卻將是極端困難的。然而為了成為一個(gè)歌唱家，他就將克服這些不是他喉嚨里的音。因?yàn)樗�非得讓它們統(tǒng)統(tǒng)聽(tīng)他調(diào)度不可。對(duì)于詩(shī)人也是這樣。”讓一切音符、節(jié)拍、律動(dòng)聽(tīng)從自己的調(diào)度，在歌聲和琴聲中尋覓靈感與表達(dá)靈性，從民族文化血脈深處聆聽(tīng)當(dāng)代的召喚，進(jìn)而把這一切轉(zhuǎn)化成屬于自己的“喉嚨里的音”，唱出別具一格的長(zhǎng)調(diào)與短歌，這就是白濤。

　　白濤1995年曾在《詩(shī)刊》發(fā)表了組詩(shī)《從一只鷹開(kāi)始》。這組詩(shī)實(shí)際上也是白濤的自我心靈寫照，固然駿馬、雄鷹、草原、蒙古包等諸多符號(hào)，是創(chuàng)作草原詩(shī)歌的必要元素，但固守于這些元素，也容易讓人產(chǎn)生審美疲勞。而白濤的這首7節(jié)長(zhǎng)詩(shī)，擺脫了傳統(tǒng)的約束，對(duì)鷹的歷史進(jìn)行了整合與闡述，當(dāng)然這是充滿詩(shī)意和個(gè)性化的。他認(rèn)定“馬的奔騰與鷹的翻卷/都是我百聽(tīng)不厭的歌音”，他寫出這樣漂亮的詩(shī)句：“讓一顆心跟著白云走/那種感覺(jué)叫作自由/讓一種生命跟著馬群走/生命便永不停留”。白濤正是這樣一只詩(shī)壇的鷹，一旦展翅，便擁有一片天空。

　　同樣能證明他寫詩(shī)才能的是《一個(gè)蒙古人和他的河流之歌》，這更像是詩(shī)人的內(nèi)心獨(dú)白和自畫像，他用諸多的意象來(lái)襯托自己的主觀情感：“我”可以是一粒草籽，長(zhǎng)成一株小草呵護(hù)春天；也可以是一只百靈，被高原的風(fēng)吹成一只海青，“飛翔的高度恰與陰山持平”，這只鳥唱出的“沙啞的歌，連接住北方與南方”；詩(shī)人承認(rèn)，30歲時(shí)看清了一座山，開(kāi)始想念父親，40歲時(shí)讀懂了一條河，知道心疼母親。在講述完這一切之后，白濤不無(wú)傷感卻又真誠(chéng)地寫道：“這是怎樣的年代/使我定居他鄉(xiāng)，講述另一種方言/卻將本土的嗓音保存/我的一顆心，朝向高原早春的風(fēng)/冰冷、堅(jiān)硬、年輕/而早衰的眼角卻以它的咸淚/沖洗遺傳的一抹傷痕……”此時(shí)的白濤，心中有著這樣的困惑與難題：從哪里來(lái)？到哪里去？什么是一個(gè)詩(shī)人靈魂的歸宿？

　　這一切思考與困惑毫無(wú)疑問(wèn)是真誠(chéng)的，真誠(chéng)的白濤在付出，真誠(chéng)的白濤同時(shí)在收獲，他的靈魂在這種付出與收獲中穿梭，而《長(zhǎng)調(diào)與短歌》便是最直接的果實(shí)！這果實(shí)沉重而豐盈，屬于白濤，也屬于草原故鄉(xiāng)和這個(gè)豐饒的時(shí)代。